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वोरीस लाब्रेयोव सावियत लेखकां की पुरानी पीढी के एक प्रसिद्धतम 
लेखक हैँ। यहा “ पुरानी पीढी” शब्दा का प्रयोग इतना आयुगत नहीं, 
जितना कालक्रमिक है श्रौर वे विशेष सार तथा स्वरूप के प्रतीक है। जब 
हम सोवियत लेखको की “पुरानी पीढी ” की चर्चा करते है तो गोर्वी के 
मिन्न भ्र० सेराफीमोविच, जो महान अक्तूबर क्रान्ति के आरम्भ होने के 
समय श्रधेड उम्र तकः पहुच चुके थे, उस समय तक पर्याप्त ख्यातिलब्ध 
कवि ब्ला० मयाकोव्स्ती और तीसरे दशक के एकदम जवान गद्यकारा- 
अआ० फदेयेव, मिं० शोलोखोव श्रौर ले० लेग्रोनोव-से हमारा श्रभिप्राय होता 
है। “पुरानी पीढी ” के अन्तगत वे साहित्य-स्रष्टा श्राते हैं, जिन्होंने १६१७ 
की प्रक्तूबर क्रान्ति के वाद अपनी झृतिया द्वारा एक नई परम्परा के रूप 
मे “सोवियत साहित्य” को कक्‍्ला-क्षेत्र मे एक निश्चित अभ्रथ प्रदान किया 
श्रौर उसकी मुख्य दिशा निर्धारित वी। श्रभूतपूव, पुरानी लीका से हटी 
हुई झ्लौर उस समय तक अस्पष्ट ज़िंदगी, जिसे अ्रभी व्यावहारिक झौर 
स्पष्ट रूप देने की आवश्यक्ता थी, उसकी मागरा न ही इस साहित्य वी 
नवीनताग्ना वो जम दिया। 

बोरीस लावब्रेयोव समेत पुरानी पीढी के अधिकतर लेखको ने श्रान्ति 
झौर १६१८-२१ के गृहयुद्ध की रोगटे खडी करनेवाली घटताझो मं खुद 
प्रत्यक्ष रूप से भाग लिया। इस गृहयुद्ध ने सारे रस को श्रपनी लपेट में 
लिया भौर चार साल तक वह झाकटिक महासागर तथा शान्त महासागर 
के तटो पर, वाले और वाल्टिक सागर के बदरगाहो, मध्य एशिया वे 
रंगिस्तानों, साइवेरिया वे घने जंगलों, उक्इनां की स्तेपियों तथा मध्यवर्ती 
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रूस के मदाना में चलता रहा। सावियत साहित्य वे ख्र॒प्टा क्रान्ति वे पल 
पोपक झौर लाल सेना वी कतारा म रहे थे। सोवियत सत्ता की विनय है 
रूप में गहयुद्ध की समाप्ति पर इन लेखक सेनानिया ने सबसे पहले दो जनता 
के भाग्य वे दुखद सत्य को दुनिया तक पहुचाने और उसवे धाद लागा 
की चेतना में इन वर्षों के दौरान पूण और ठोस सामाजिव' प्याय वी विजय 
के नाम पर असहा दुख मुसीबत झेलनेवाली जनता वी वीरता वे सोदय 
वो पुष्द करन वी तीव्र इच्छा अनुभव की। तीसरे दशक में, जब लाब्रेयाव 
का नाम रोशन हुआ सोवियत साहित्य वे! सामाय लक्षण यथे-सभी 
असगतिया समेत जीवन का ययाथतम और क्टु सत्य, इस जीवन कें प्रति 
रोमानी रवेंया, इसक अनूठेपन, निस्‍्वाथतम श्रौर उच्चतम उद्देश्या को 
प्राप्ति क॑ लिय इसके प्रयासों की रोचक्ता। 

बोरीस लाब्रेयोद का जम १८९१ मे खेर्सोत नगर में हुआ। स्वयं 
लखक के शब्दा मे सुखद, प्यारा और हराभरा यह नगर यूरोपीय रूस 
वे! उत्तर से अत्यधिक भिन ठीक दक्षिण में है। काले सागर वी निक्‍्टता, 
काव्य प्रेरक ऐतिहासिक स्मृतियां को जम देनेवाली क्लिबादिया, इंटगिट 
स्तेपियां का विस्तार भौर ऊपर दक्षिणी श्राकाश की नीलिमा-बचपन मे 
ही मन पर अक्ति हुई इन छापो ने लेखक वी भावी रचनाओं वी विपय 
वस्तु उनके घटना-स्थल, उनकी रगीनी, शली, जीवानुरागी उत्साह, 
उनकी समारोही उम्ग-तरग और रगारग रमणीयता सुरम्यता निर्धारित की। 
सागर और जान-जोखिम बे काम, सागर और वीरतापूण कारनामे भावी 
लेखक की रचताओ में ये विषय स्थायी रूप से सामने झाये। हुमा यह कि 
हाई स्कूल के पाचवे दर्जे भे वालक लाव्रेयोव को वोज-गणित मे बुरे भ्रक 
मिल भशौर वह धर छोडकर प्रलेक्सादद्विया भाग गया। वहा वह दो महीने त्व 
सिखुआ्रा जहाज़ी के रूप मे विदेशों को जानेवाले समुद्री जहाज्ा पर काम 
करता रहा। आखिर उसे ज्वदस्ती घर भेजा गया। 

घर से भागने का मतलब घरवालो से झगडा नही था। वह ती वेवल 
रोमानियत के श्राकपण और वियाशील भ्रक्गति के प्रदशन का परिणाम था। 
घर का वातावरण बहुत श्रच्छा था श्रौर बोरीस लाबेयोव के दिल में भ्पने 
मनीपी तथा श्रम पिय परिवार की सदा मधुर याद बनी रही है। लेखक 
के पिता अध्यापक , यत्तीमखाने के सचालक थे। “ वे प्रतिभावान, बुद्धिमान 
झौर ईमानदार रूसी थे, वायलिन अच्छी बजाते थे, उनके पास पर्याप्त 
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ज्ञान भण्डार था, भगर अपनी अत्यधिक विनयशीलता के कारण जीवन मे 
बहुत आगे न बढ से,” बोरीस लाब्रेयोव मे बाद में अपने पिता के बारे 
में ऐसे विचार प्रकट क्यि! घर मे भ्रनुशासन और मानवता का वातावरण , 
बचपन से ही सभी तरह के श्रम के प्रति आदर की शिक्षा, मा बाप द्वारा 
पुस्तकों में गहरी दिलचस्पी का प्रोत्साहन, तस्णावस्था मे ही थियेटर 
झौर कला वी अभिरुचि-इन सभी चीजो ने छोटी उम्र मे ही भावी 
लेखक के साहित्यिक सरझान वे विकास के लिये अच्छी जमीन तैयार 
कर दी। 

हाई स्कूल की पढाई खत्म करने के बाद बोरीस लाद्रेयोव मास्को 
विश्वविद्यालय के कानून विभाग में दाखिल हुए और १६१५ में यहा की 
पढाई समाप्त कौ। किन्तु १६९११ में ही उनकी कविताये छपने लगी थी। 
“/ विद्यार्थी जीवन के पहले वचप में कविता एक श्रदम्य धारा की भात्ति भेरी 
आत्मा में से फूटी पडती थी,” झमनेक वष बाद इन दिनो की याद करते 
हुए लेखक ने लिखा। मगर कवि के रूप मे बोरीस लाब्रेयोव ख्याति श्रजित 
नही कर पाये। प्रथम विश्वयुद्ध के दौरान ही, जिसम लाब्रेयोव ने तोपखाने 
के झ्फसर के रूप मे हिस्सा लिया था, उन्होंने पहली बार गद्य रचना वी। 
उहोंने अपने युद्ध-अनुभव को “जीवन की उच्चतम श्रकादमी ” कहा और 
“ज्ञारकालीन रूस की दमघोटू तथा अयायपूण व्यवस्था की सबसे अधिक 
यातनायें सहनेवाले साधारण रूसी व्यक्ति ,” रूसी सैनिक के साथ निकट 
सम्पक को अपने जीवन भाग के इस पहले युद्ध का सबसे भ्रधिकः उपयोगी 
सवकः माना। जवान अफसर, बोरीस लात्रेयोव, के जनवादी स्वभाव शौर 
युद्ध विरोधी तथा पूजीवाद विरोधी रुझात में उनके भविष्य वा निणय कर 
दिया- पहले तो लाल सेना का साथ देते हुए उहोंने गृहयुद्ध मे भाग लिया 
झौर बाद में सोवियत लेखक के रूप में अपनी क्ताबा मे जनता के शौयपूण 
त्रान्तिकारी इत्यो का स्तुतिगान किया। 

दूसरा विश्वयुद्ध आरम्भ होने तक कऋ्ाति ही बारीस लाब्रेयोव की 
रचनाझा का मुख्य विषय रही। दूसरे विश्वयुद्ध वे समय ही इतिहास ने 
फिर से उसी ढग की महत्त्वपूण समस्याए प्रस्तुत की और लात्नेन्योव बी 
लेखनी दूसर विषयो की ओर मुडी। तीसरे दशक के अत मे क्रान्ति की दसवी 
वषमाठ पर लिखा गया उनका नाटक “घ्वस” देश के अनेक थियेटरों मे 
सफलतापूवकः खेला गया। इस नाटक के लिये उस दिन के ठीक 
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पहले की ऐतिहासिक घटनाओों को आधार बनाया गया था, जय सोवियत 
सत्ता वी घोषणा थी ग्रयी थी, जब सुविध्यात जगी जहाज “श्व्रारा” 
में अपनी तोपा के मुह जार के महल वी ओ्रोर माड तिये थे श्रौर वह 
उसके सम्मुष रूस वे नये भाग्य वी अ्निवायता बनकर खड्टा ही 
गया था। 

नाटककार के रूप मे वोरीस़ लागेयोव वे प्रसिद्ध होन॑ वे पहले झनद 
कहातिया और लघु उपयासो के लेयक के रूप मं व॑ काफी चमक चुके थे। 
इही में से प्रस्तुत संग्रह की तोन कहानिया “इक्तालीसवा” (१६२४), 
“मामूली बात “ ( १६२४ ) भौर “बहुत जरूरी माल” ( १६२५ ) सावियत 
पराठका म अत्यधिक लोकप्रिय ह। लगभग श्राधी सदी तव साहित्य-झ्षेत्र में 
सक्रिय रहनेवाले इस प्रचुर साहित्य श्नप्टा के लिय तीसरा दशक वास्तव 
में ही बहुत उबर रहा। 

प्रस्तुत सग्रह की तीन रचनायें कहानीवार के रूप मे बोरीस लात्ेयोव 
की कलात्मक रुचियो और शैलियो के विविधता तथा विशिष्टतापूण उताहरण 
ह। वैसे ये उनकी प्रतिभा के सभी पक्षों की तो नहीं, विन्तु विभिन्‍न 
भर महत्त्वपूण पक्षा की झलक श्रवश्य पेश करती है। 

लाब्रेयोव वी अय रचनाप्रो की तुलना मे “बहुत जरूरी माल! 
कहानी अधिक स्पष्ट रूप से पुरान रूसी साहित्य की मानवतावादी प्रौर 
यथाथवादी परम्परा को जारी रखती है और भूतवाल वे ब्रूर आ्राचार-ध्यवहार 
को प्रतिविम्वित करती है। “चूहा” उपनाम के वायलर साफ करतेवाल 
ग्यारह वर्षीय लड़के की भयानक मत्यु वी कहानी के माध्यम से लेखक बहुत 
ही सांफ तौर पर यह दिखाते ह कि सम्पत्तिशालियां श्रौर उनके कारिदी 
की नजर भे इसानी जिंदगी घी ज़रा भी कोमत नहीं है। लाव्रेयोब वी 
इस वहानी में उजड़ू रूसी व्यवसायी बीकोव और सभ्य अमरीकी कप्तान 
जिविस , जो अपने बच्चा को ममस्पर्शी ढग से प्यार करता है, दोनों ही 
बालक वी भत्यु के लिये समान रूप से श्रपराधी ठहरते ह। 

इस कहानी का घटना-स्थल काले सागर का बादरगाह आादेसा है। 
इस बदरयाह का नाम आते ही तीसरे दशक के सोवियत पाठकों को 
अनिवाय रूप से तथा सबसे पहले प्रथम रूसी ज्ञात और १६०४ में 
“पोत्योम्क्नि ” जगी जहाज पर जहाजियो के विद्रोह का स्मरण हो 
आता था। 


उग्र विषय और उसके ग्रिद बढ़िया ताना-बाना बुनने की क्षमता- 
बोरीस लाव्रेयोव की प्रतिभा का यह अभिवन अंग है। कथानक की 
गतिशीलता और वार्तालाप ही बहुधा उनकी अभिव्यक्ति के मुख्य साधन 
होते है। “साहित्य को अत्यधिक प्रेरक और प्रभावपुण होना चाहिय। वह 
एक ही सास में पढ़ा जाना चाहिये, ”-लेखक के नाते ऐसा था उनका 
व्यावसायिक झादश | “मामूली बात” के घटनापूण कथानक से लेखक को 
पाठका मे बडी लोकप्रियता मिली और फिल्म सिनेरियो लेखको का उनकी 
ओर ध्यान ग्राइष्ट हुआ | अद्भू_त घटना परिवत्तन से जवान लाब्रेयोव ने अपने 
समय के लिये गम्भीर और उस समय के साहित्य के लिये महत्त्वपूण 
समस्याश्रा को हल क्या। “मामूली बात ” कहानी मे लेखक ने सजग सचेत 
और जीवन के अन्तिम क्षण तक पार्टी सम्बधी कत्तव्य के प्रति वफादार 
रहनेवाले क्रातति के आदश कायकर्ता का चरित्न प्रस्तुत करने का प्रयास किया 
है। क्राति ने मानवता वे अथ को जटिल बना दिया था, भ्लग-थलग 
व्यक्तियों की मुसीबतों तथा करोडो के हित में बलिदानों की ग्रनिवायता 
की दु खद असगति को श्रत्यधिक उम्रता प्रदान कर दी थी। मामूली बात ” 
कहानी के नायक को इसी असग्रति की अनिवाय क्रूरता की तीत्नानुभूति 
होती है किन्तु लेखक की देष्टि मे वह इस नैतिक सघप में विजयी 
हांता है। 

तीसरी कहानी “इकतालीसवा” एक रोमानो वीर वत्त है, जिसका 
कथानक अनूठा और दुखद है, जिसके नायक सशक्त और उद्देश्य- 
निष्ठ है। 

साधारण मछुझ लडकी मभार्यूत्ता और सुसस्क्त अ्रफसर - जो उसका 
शत्रु, बदी और प्रेमी है-दानां जवान हैं और दोनो मे जीवन हिलोरे 
लेता है। किन्तु उनमे से एक लालच और स्वाथ मुक्त नये मानवीय सम्ब्घा 
के प्रति आन्तिकारी जनता के प्रयासों को व्यक्त करता है और दूसरा 
व्यक्तिगत सुख सौभाग्य को ही सब कुछ मानता है। दोनो बादूक हाथ मे 
लिये हुए श्पने रक्त की अन्तिम वूद बहाकर भी अपने अपने दृष्टिकोण 
की रक्षा बरने को तैयार हैं। दुघटना के कारण वे दोनो अपने को एक 
सुनसान वीरान द्वीप पर पाते हू और इस तरह ये प्रेमी शत्रु अनचाहे ही 
अपने-अपने मानवीय मूल्यों की प्रतियोगिता करने को विवश हो जाते है। 
इस स्थिति का विरोधाभास यह है कि फूहड और बहुत कम पढ़ी लिखी 


द्व 


लडकी न कैवल अपने को सुश्किल वक्‍त बे अनुरूप श्रधिवर आसानी से ढाल 
लेती है श्रौर अधिक दयालु तथा उदारमना रहती है, वल्कि अपने आदशों 
के प्रति स्वाथयहीनता तथा निष्ठा की मानसिक श्रेष्ठता भी प्रकट करती है। 
बह अपने स्वाथपूण सुख सौभाग्य के लिये राजी नहीं होती, जनसाधारण 
के सामाय दुख भसीवतो से क्नारा कर लेनेवाले इसे गरिन लोगां के सुखी 
जीवन का तिरस्कार करती है। लेखक ने कृत्रिम आादश रूप देवर 
"“इकतालीसवा” की नायिका का स्तर नीचा नहीं क्या। कठोर जीवन 
ने उसे जसा बनाया लेखक को वह उसी रूप में पसद है वह सफेद सेना 
के अ्रफसरो को श्रपनी गोलियां का निशाना बनाती है, उसमे बाल सुलभ 
भोलापन है, वह उल्टी-सीघधी कवितायें रचती है, वह निश्ठल निष्कषट है- 
लेखक को वह इसी स्वाभाविक रूप में भ्रच्छी लगती है। पर साथ ही 
लाब्रेयोव ने अपनी नायिका बी रुचिकर भ्रशिष्टता का श्रनुमोदन नहीं क्या, 
अ्शिष्टता को जनता के सामाय अधिकार के रूप मे पुष्ट नहीं किया। 
इसके विपरीत ज्ञान, सस्दृति और सौदय के लिये कान्ति करनेवाले , साधारण 
व्यक्ति का स्वाभाविक खिचाव उसके हृदय का छूता है, उसमे झाशा का 
सचार करता है। 

कहानी का भ्रत दुखद है। सम्भवत दो शब्बुतापूण विचारधारा्रा 
के कठोर क्रागतिकारी सघप मे नायक-नायिका दोनो ही, जो जवान हैं 
बहुत भले हैं श्रौर जिह प्रकृति ने प्यार शौर खुशियों बे लिये ही बनाया 
है, नष्ट हो जाते हैं। इनका भाग्य उन नये नैतिक आदशों बी पुष्टि 
का झनिवाय झौर क्पष्टप्रद मूल्य है, जो ऐतिहासिक दध्टि से शपना 
ओचित्य न सिद्ध कर सकनवाले पूवर्विद्यमान आदर्शों का स्थान ले 
रहे थे। 

अराल सागर को नीलिमा भर करा जुम रेगिस्तान भी लाल रेत 
की पष्ठभूमि मं ध्यार और घणा, मृत्यु और जीवन की उत्कट चाह का 
नाटक अपने पूरे निखार के साथ “ इक्तालीसवा” मे उभरकर सामने भाता 
है। १६२०-२३ के दौरान मध्य एशिया म लाल सेना म काम वरते हुए 
लेखब' वे मन पर जिन श्रनुभूतिया की छाप पड़ी थी, रूसी पाठका को 
इस बहातो मे भ्रपन लिये इस भद्भ [त पनूठी पृष्ठभूमि के सभी रगो वी सुदर 
झलब मिलती है। 

बोरीस लाब्रेयोव का १६५६ म दहान्त हुआ। जीवन के प्रन्तिम 


चू० 


वर्षों तक वे साहित्य-सजन करते रहे, विशेषकर नाटककार के रूप में। 
उहाने सोवियत साहित्य को बडे उपयास, रोचक लघु उपयास और 
लोकप्रिय नाटक दिये। किन्तु १६२४ में लिखी गई “इक्तालीसवा ” कहानी 
बोरीस लाब्रेयोड भौर समूचे नवोदित ज्रातिकारी रूसी गश्य-साहित्य की 
एक वास्तविक सुदरतम रचना बनी हुई है। 


ये० स्तारिकोबा 


डक * पर हक 


पहला अध्याय 
चर कक अंग पक 
जो फेवल 2 लिखा गया 


कि इसके बिना काम नहीं चल सकता था 


मशीनगन की गोलियो की अ्रबाघ वौछाड से उत्तरी दिशा में कज्ज़ाको* 
की चमकती तलवारों का घेरा थोडी देर के लिए टूट गया। गुलाबी 
कमिसार येव्स्युकोव ने अपनी ताकत बटोरी, पूरा ज़ोर लगाया श्रौर 
दनदनाता हुमा उस दरार से बाहर निकल गया। 

रेगिस्तानी वीराने मे मौत के इस घेरे से जो लोग निकल भागे थे , उनमे 
गुलाबी येव्स्युकाव , उसके तेईस झादमी श्रौर मर्यूत्का शामिल थे। 

बाकी एक सौ उन्‍नीस फोजी और लगभग सभी ऊट साप की तरह 
बल खाये हुए सकसौल के तना झौर तामारिस्क वी लाल टहनियां के बीच 
ठण्डी रेत पर निर्जीव निष्प्राण पडे थे। 

कंज़्जाक' श्रफसर बुरीगा को यह सूचना दी गई कि बचे-बचाये दुश्मन 
भाग गये है। यह सुतकर उसने भालू के पजे जैसे हाथ से अपनी घनी मूछी 
को ताव दिया और जम्हाई लेते हुए झपना गुफा जैसा मुह खोल दिया और 
शब्दा को खीच-खीचकर बडे इतमीतान से कहा।- 

“जहनुम मे जाने दो उहे! कोई ज़रूरत नहीं उनका पीछा करने 
की! बेकार घोडे थकेगे। रेगिस्तान खुद ही उनसे निपट लेगा।” 

इसी बीच गुलाबी येव्स्युकोव, उसके तेईस आदमी और मर्यूत्का , 


* कज़्जाव - अक्तूबर क्रातति के दौरान कज़्जाकी सेनाए ही क्राति 
के विरद्ध जारशाही के सघवष का मुख्य आधार थी।-स० 


फेर 


गीदडो की तरह जान छोडवर असीम मरस्थल मे भ्रधिवाधिव दूर भागते 
जा रहे थे। 

पाठक तो निश्चय ही यह जानने को बेचैन हागे कि येव्स्युकोव को 
“गुलाबी ” क्यो कहा गया है। 

लीजिये , में बताता हू आपको। 

हुआ यह कि कोल्चाक* ने चमकती-तुवीली संगीना श्रौर इन्सानी 
जिस्मो से ओरेनबूग रेलवें लाइन की नावावादी कर दी। उसने इजनों को 
खामोश कर दिया और वे साइड-लाइनो पर खडे-खडें जग खाने लगे। तब 
तुकिस्तान के जनतन्त्न मे चमडा रगने का काला रग बिल्कुल खत्म हा गया। 

और यह जमाना था चमो-गोलो वी घाय धाय, मारकाठ और चमदें 
की पांशाका का। 

लोग घरेलू झाराम की बात भूल चुके थे। उछ्े सामना करना हीता 
था गोलिया वी सनसनाहट का, बरखा भ्रौर चिलचिलाती घूप का, म्पी 
भ्रौर सर्दी का। उहे तन छापने के लिये मज़बूत परोधाक की ज़रूरत भी। 

इसलिमे चमड़े पर ही ज्ञोर था। 

सामामत जाकेटों को नीलगू काले रग से रगा जाता था। यह रग 
उसी तरह पवका और जानदार था जैसे कि इसके रुगे चमडे के बंपडें 
पहननेवाले । 

मगर तुक्स्तान मे इस काले रग का बही नाम निशान नहीं था। 

इसलिए ध्ान्तिकारी हेड-क्वाटर कौ जमन रासायनिक रगो के 
निजी सग्रहों पर श्रधिकार करना पड़ा। फरगाना धाटी की उज़्बेक झरते 
इह्ही रगो से श्रपने बारीक रेशम को चमकता दमकता रंग देती थी। नहा 
रगी से पतले पतले होढा वाली तुकमान नारिया श्रपने मशहूर वैकिन कालीनों 
पर रग विरगे बेस-बूटे बनाती थी। 

इन्ही रगो से श्रव ताज़ा चमडा रगा जाने लगा। तुक्स्तिन की ताल 

फौज में बुछ ही दिनो मे गुलाबी, सारगी, पीला, नीला, आसमानी भौर 
हरा यानी इंद्धधनुष के सभी रग नज़र झाने लगे। 


* कोल्चाक - ज़ारशाही नौसेना का एडमिरल। साइबेरिया मे सोवियत 
सत्ता के विस्द्ध लडाई में सक्रिय भाग लिया। अक्तूबर समाजवादी क्रांति 
के बाद अभ्रपत को रूस का सर्वोच्च शासक घोषित कर दिया। १६२० मे 
उसकी फौजें पराजित हुईं।-स० 


पड 


सयोग की वात कि एक चेचवरू सप्नाईमन से कपिसार येव्स्युकोव को 
गुलाबी जाकेट झौर गुलाबी ही विरजस दे दी। 

खूद येन्युकोव का चेहरा भी गुलाबी था और उस पर वादामी 
बुदक्या थी। रही सिर की बात तो वहा वालो के बजाय घुधराले रोये 
थे। 

हम यह वात भी जोड देना चाहते है कि कद उसका नाटा था और 
शरीर भारी भरकम , बिल्कुल अडे वी शवल जैसा। अब यह वल्पना करना 
कठिन नहीं होगा वि भुलावी जाफेट और विरजस पहने हुए वह चलता 
फिरता ईस्टर का रगीन श्रडा प्रतीत होता था। 

मगर ईस्टर वे अभ्डे के समान दिखाई देनेवाल येव्स्युकोव को न तो 
ईस्टर में भ्रास्था थी श्ौर न ईसा में विश्वास] 

उसे विश्वास था सोवियत मे, इटरनेशनल, चंका* और उस काले 
रुग वी भारी पिस्तौल पर, जिसे वह अपनी मज़बूत और खुरदरी उगलिया 
भे दवाये रहता था। 

य॑व्स्युकोव के साथ तलवारा के जानलेवा चक्र से जो तेईस फौजी 
भाग निकले थे वे लाल फौज के साधारण फोजिया जसे फौजी ये, बिल्कुल 
मामूली लोग। 

इन्ही के साथ थी वह भ्रसाधारण लडकी मर्यूत्ता। 

मयूत्ता एकदम यतीम थी। वह मछुझ्नो वी एक छोटी सी बस्ती की 
रहनेवाली थी। यह बस्ती अस्त्रृखान के निकट वोल्गा के चौडे डेल्टा में 
स्थित थी और ऊचे-ऊचे और घने सरक्डो के बीच छिपी हुई थी। 

सात साल वी उम्र स उनीस साल की होने तक उसका अधिकतर 
समय एक बेंच पर बेठे-बैठे बीता था। इस बेंच पर भछलिया की 
भ्रन्तडियो वे चिकने धब्बे पड़े हुए थे। वह कतवास का सख्त पतलून पहने 
हुए इस बेंच पर वठी-बेठी हेरिग मछलियां के रुपहले चिकने पेट चीरती 
रहती थी। 

जब यह घोषणा हुई कि सभी शहरो और गावा मे लाल ग्राड भर्ती 
क्यिे जा रहे है तो मयूत्ता मे अचातक अपनी छुरी बेच मे घोपी, उठी 


* चेका - तान्ति विरोधियां और ताड़ फोड करनेवाला का सामना 
करने के लिये १६१८ म॑ नियुक्त क्या गया असाधारण आयोग।-स० 


पथ 


श्लौर कनवास का वही पतलून पहने हुए लाल गार्डों मे अपना नाम लिखाने 
चल दी। 

शुरू मे तो उसे भग्रा दिया गया। मगर वह हर दिन बहा हाडिए 
रहती। तब वे लोग हस दिये और दूसरों के समान नियमों पर ही उस 
भी भर्ती कर लिया। पर उससे यह लिखवा लिया ग्रया कि पूजी पर श्रम वी 
निर्णायक जीत होने तक वह नारियो के ढरें के जीवन के निकट तक नहीं 
जायेगी, बच्चे मही जनगी। 

मयूत्का बिल्कुल दुवली-पतली थी, नदी तट पर उगनेवाले सरकडे 
वी तरह। बाल उसके कुछ कुछ लालिमा लिए हुए थे। वह उहे सिर 
के चारा शोर चोटिया करके लपेट लेती श्रौर ऊपर से बादामी रम की 
तुकमानी टोपी पहन लेती। उसकी श्रार्खे थी बादाम जैंसी तिरछी, जितम 
पीली-पीली चमक और शरारत झलकती रहती थी। 

मयूत्का के जीवन में सबसे मुख्य चीज़ थी-सपने। वह दिन को भी 
सपने देखा करती। इतना ही नहीं, तुक्बदी भी करती! कागज का जो 
भी छोटा मोटा टुकड़ा हाथ लग जाता, उसी पर पेसिल के एक छादेसे 
टुकड़े से टेढे मेढ़े अक्षर धसीट देती। 

दस्ते बे' सभी लोगा को इस बात वी जातकारी थी कि वह पुकबदी 
करती है। दस्ता जब कभी किसी ऐसे नगर मे पहुचता, जहां से बोई 
स्थानीय समाचारपत्न निकलता होता तो मर्यूत्ता उसके दफ्तर में जाकर 
लिएने के कामज़ मागती। 

वह उत्तेजना से ख,श्क हुए भ्पने हांठो पर जवान फेरती ग्रौर बडा 
मेहनत से अपनी कविताये नकल करती। वह हर कविता का शीषत 
श्रौर नीचे अपने हस्ताक्षर करती -कवदपित्वी मरीया बासीवां। रु 

सयूत्ता भित भिन विषयों पर कविता रुखती। उसकी ववितार्य 
हाती श्रान्ति वे बारे मं, सघथ भर नेताप्रो के सम्बंध मे, जिनमे लेतिन 
भी शामिल ये- 


हम भजदर क्साना के नेता 

हूं लेनिन + 
उनकी मूत्ति सजा देंगे हम 

चौक मे, 
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सुख आराम , महल सब 
ढुकरायें 

जो श्रम-सघर्षों से जूझे, 
उनसे हाथ मिलायें। 


बह समाचारपत्न के कार्यालय में श्रपनी कवितायें लेकर पहुचती। 
सम्पादक्मडल चमडे की जाकेट पहने भर क्धे पर बदूक उठाये हुए इस 
दुबली पतली छोकरी को देखकर आश्चयचक्ति होता। सम्पादकगण उससे 
कवितायें लेते और पढने का वचन देते। 

सभी को इतमीनान वी नज़र से देखती हुई मयूत्ता वाहर चली जाती। 

सम्पादक्मडल का सेक्रेट्री ये कवितायें झपट लेता और बडे चाव से 
पढता। फिर क्‍या होता कि क्धे उसके ऊपर को उठ जाते, कापने लगते 
और जब हसी राके न रुकती तो उसकी सूरत भ्रजीब-सी हो जाती। तब 
उसके सहयोगी इद-गिद जमा हो जाते झौर ठहाका की गूज के बीच सेजेट्री 
कवितायें पढकर सुनाता। 

खिडक्यो के दासा पर बैठे सेक्रेट्री वे सहयांगी लोटपोट हो जाते 
(उस जमाने मे कार्यालय म फर्नीचर नहीं होता था )। 

अगली सुबह को मयूत्का वहा फिर नमूदार होती। वह सेक्रेट्री के हसी 
के कारण हिलते कापते चेहरे को वहुत घ्यान से देखती, अपने कागज 
समेटती झौर गुनगुवाती श्रावाज़ मे कहती - 

/ मतलब यह वि छापना सम्भव नहीं? कच्ची है? मैं तो इह 
रचती हू अपना दिल काट काटकर, बिल्कुल कुल्हाडी चला चलाकर, मगर 
बात फिर भी बनती नहीं। खैर, मैं और काशिश करूगी-क्‍्या क्या 
जाये। न जाने ये इतनी मुश्किल क्‍या है? मछली का हैजा! ” 

_ श्रपनी तुक्मानी टापी को माथे पर नीचे की शोर खीचती हुई और 
कर्ध झटककर वह बाहर चली जाती। 

मयूत्ता से कविता ता ऐसी-वैसी ही वन पाती, मगर उसका बद्ूक 
वा निशाना बिल्कुल अचूक बैठता। अपने दस्ते मे उसकी निशानेबाजी का 
जबाब नहीं था। लडाई के समय वह हमेशा गुलाबी कमिसार के निकट रहती। 

गैव्स्युकोव उगली का इशारा करके कहता -- 

“मर्यूत्ता! वह देख वह रहा अफसर! ” 
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मयूत्ता उधर नज़र घुमाती, हाठा पर जवान फेरती और इतमीवात 
से बंदूक ऊपर उठाती। घडाका होता, निशाना कभी खाली ने जाता। 

वह बद्ुक नीचे बरती और हर गोली दागन वे बार गिनती कस्ती 
हुई कहती - 

/ उन्तालीस , मछली का हंज़ा! चालीस, मछली का हैजा | ” 

* मछली वा हैजा। ”-यह भयूत्ता वा तकिया-क्लाम यथा। 

मा-बहन की ग्रदी गालिया उसे पद न थी। लोग जब उमवा 
उपस्थिति मे गालिया दते तो उसके माये पर बल पड जाते, वह चुप रहती 
भौर उसका चेहरा तमतभा उठता। 

मयूत्का न भर्ती हांते समय सैनिक कायालय मे जो वचन दिया था; 
वहू उसका कडाई से पालन कर रह थी। पूरे दस्ते मे एक भी ऐसा व्यक्ति 
नहीं था जो भयूत्का का प्यार पा जाने की डीग हाक सवता। 

एक रात यह घटना घटी। ग्रूचा नाम का मग्यार कुछ दिनो स मयूल्रा 
की ओर ललचाई नजारा से देखता रहा था। एक रात बह चहा पहुंच 
गया, जहा मयूत्का सो रही थी। उसके साथ बहुत बुरी बीती! मगयार 
जब रेगता हुआ लोठा तो उसके तीन दात गायब थे और माथे पर 
एक गुमटे की वृद्धि हो गई थी। पिस्तोल के दस्ते से मयूत्का ने उसकी खबर 
ली थी। 

सिपाही भयूत्का से तरह-तरह के हसी मज़ाक करते, मगर सडाई वे 
समय अपनी जान से कही भ्रधिक उसकी जान की चिता करते। 

यह प्रमाण था किसी श्रज्ञात कोमल भावना का, जो उनकी सख्त 
भौर रग बिरगी जाकेटो के नीचे उनके हृदया की गहराई में कही छिपी 
बैंठी थी। यह परिणाम था गम और सुखद शरोरवाली पत्नियां वी विरह 
पीडा का, जिहे वे घर पर छोड आये थे। 

हा वो ऐसे थे ये शोग-गुलाबी येव्स्युकोव, मयूत्ता और तेइस 
सिपाही , जी शोर-छोरहीन मरुस्थल वी ठण्डी रंत पर भाग निकले थे। 

ये दिउ ये फरवरी के, जब मौसम अपनी तूफापी तानें छेड देता है! 
रेत के टीलो के बीचवाली गुफाओ्रा मे पूलीपूली बफ का कालीम बिछ 
चुका था। तूफान और अधेरे मे भी अपना सफर जारी रखनंवाले इन 
लोगा बा ऊपर वा श्राकाश गूजता रहता या तो चिल्लाती हवाआ से या 
हवा का चीर जातेवाली दुश्मन की गोलिया से। 


पृदद 


सफ्र जारी रखना बहुत बढिन था। पटेहाल जूते रेत झौर बफ 
में गहरे घसघस जाते थे। भूखे ऊट बिलबिलाते, हुकारत श्रौर मुह से 
भाग निवालते। 

तेज्ञ हवाओं के कारण सूखी थीला पर नमव वे कण चमक उठते। 
क्षितिज वी रेखा सभी शोर सैवंडा मीला तक भावाश को पृथ्वी से ग्रलग 
करती नज़र श्राती। यह रेखा ऐसी स्पष्ट और समान थी मानो चाकू से 
बाटकर बनाई गई हो। 


सच बात तो यह है कि मेरी इस बहानी मे इस भ्रध्यायथ वी बिल्कुल 
जरूरत नही थी। 

भ्रच्छा तो यही होता कि मेँ सीधे-सीघे मुख्य बात की चर्चा करता, 
उसी विपय से शुरू करता, जिसका भागे चलकर उल्लेख क्या गया है। 

मगर भ्रय बहुत-सी बाता के भ्रलावा पाठक को यह जानने की भी 
ज़रूरत थी कि गूर्येव बे विशेष दस्ते वा जा भाग जसे-तैसे करा-कुदुक कुए 
स॑ सतीस किलोमीटर उत्तर पश्चिम मे पहुच गया था, बह कहा से भ्राया 
था, क्‍या उसमे एक लडकी थी श्रौर किस कारण कमिसार यैक्स्युकोव का 
“गुलाबी बहा जाता था। 

चूकि बाम नहीं चल सकता था, इसीलिये मैने यह अध्याय लिखा। 

हा, मगर मैं श्रापको यह विश्वास दिला सकता हूं कि इसका कोई 
महत्व नही है। 


दूसरा अ्रध्याय 


जिसमे क्षितिज पर एक काला घब्बा-सा दिखाई देता है। 
निकट से देखने पर पता चलता है कि वह सफेद गाड का 
लेपटीनेट गोबोरुखर श्रोन्रोक है 


जान-गेलदी वुए से सोई-बुढुक ठुए तक सत्तर क्लोमीटर और बहा 
स॑ उश्कान नामक चश्मे तक बासठ किलोमीटर का फासला और था। 

सक्‍सौल के तने पर बद्ूक का दस्ता मारते हुए येव्स्युकोव ने ठिदुरी 
हुई आवाज़ में कहा- 
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“ठहर जाग्मो, रात को यही पडाब होगा।” 
सकसौल की ठहनिया इकट्ठटी करके इन लागा न भ्राग जलाई। वत् 
खाते हुए काले शोले उठने लगे और श्राग के चारा भोर नमी का एक 
काला-सा भेरा दिखाई देने लगा। 
फौजिया ने अपने थलो से चावल श्रौर चर्बी तिबाली। लोहे के बह़ें 
पतीले में ये दोनों चीजें उबलने लगी श्रौर भेड की चर्बी ही तैज़ ग्रध फ़ता 
शुरू हुई। 
ये लोग झ्राग के इद गिर्द गडड मह्ड हुए पडे थे। सभी चुप्पी साथे थे भौर 
इनके दात बज रहे थे। वे तन चीरती हुईं हवा के ठण्डे थोकों से बचने के 
लिए एक दूसरे से भ्रधिकाधिक सट जाना चाहते थे। पर गममे के लिये 
वे उाहे आग मे धघुसेडे दे रहे थे। उनके वूटा का सख्त चमडा चटव रहा था। 
बफ की सफेद धुध में थके-हारे ऊठा बी घटियों की उदास टबटनाहट 
गूज रही थी। 
भेव्स्युकोव ने कापती उग्रलियो से सिगरेट लपेटी। 
घुए का बादल उडाते हुए उसन बढ़िनाई से कहां- 
साथियों , अब यह तय करना है किः हम यहा से वहा जायेंगे। 
“हम जा ही कहा सकते है,” आग के दूसरी ओर से एक मरीसी 
प्रावाज़ सुनाई दी। “ हर हालत मे भ्रत तो एक ही है-मौत। गूर्येव लौदना 
सम्भव नहीं-ख,न के प्यासे कज़्जाक वहा मौजूद है और गूर्येव वे सिवा 
कोई ऐसी जगह ही नहीं जहा जाना सम्भव हो।” 
“खीवा के सम्बंध मे क्‍या विचार है?” 
'छि। सख्त जाडे म कराकुम के पार छ सौ क्लिमीटर के 
जाया जायेगा? खायेंगे क्या? क्या पतलूनो म॑ जुए पालकर खायेगे? ” 
जोर का ठहाका यूजा। उसी मुर्दा श्रावाज में निराशा से भरे ये श_7 
सुनाई दिये- 
एक ही झ्रत है हमारा -मौत।” 
गुलाबी वर्दी के नीचे येव्स्युकोव का दिल बठ गया। मगर उसने 
अपनी यह हालत जाहिर नहीं होने दो! उसने कडक्‍ती झावाज़ में 
कहा - 
“तुम कायर”! औऔरो को मत डराओ। मरना तो हर बेवकूफ जातता 
है। ज़रूरत है इस बात की कि अक्‍ल से काम लेकर डिटा रहा जाय / 
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“ अ्लेक्सादोब्स्वी किले मे जाया जा सकता है। वहा हमारे ही भाई, 
यानी मछुए रहते हैं।” 

” ऐसा करना ठीक नहीं होगा,” यं॑व्स्युकोव ने बात काटी -“ मुझे 
सूचना मिल चुकी है देनीकिन* ने अपनी फौज वहा उतार दी है। 
ऋस्‍तोवोदस्की और अलेक्साद्रोव्स्की पर सफेद फोज का अ्रधिकार है।“ 

कोई नींद में कराह उठा। 

ग्रेव्स्युकाव ने श्राम से गम हुए अपने घुटने पर जोर से हाथ मारा। 
फिर कडकती हुई झावाज़ मे कहा- 

“यह बकवास बाद करी! एक ही रास्ता है साथियो, भ्रराल सागर 
की श्रोर! जैसे-्तैसे श्रराल पहुचेंगें, वहा सागर तट के खानाबदोश किर्गीज़ो 
के पास जाकर बुछ खायें पियेगे और फिर प्रराल का चक्‍केर काटकर 
कज़ालीन्स्क की ओर बढेंगे। कज्ालीनसक मे हमारा हेड-क्वादर है। 
वहा जाना तो जैसे अपन घर जाना है।” 

उसने जोरदार आवाज़ मे यह कहा और चुप हो गया। उसे खुद 
भी इस बात का विश्वास नहीं था कि वे झराल सागर तक पहुच जायेंगे। 

बेब्स्युकोव के निकट लेटे हुए व्यवित ने सिर ऊपर उठाया और पूछा - 

“मगर अराल तक खायेंगे क्‍या? ” 

येब्स्युकोव ने फिर जोरदार आवाज़ मे जवाब दिया- 

“हिम्मत से काम लेना होगा। राजकुमार तो हम है नहीं! तुम तो 
चाहते हो मजेदार मछली और मधु ! मगर इनके विना ही काम चलाना 
पडेगा। अ्रभी तो चावल भी है, थोडा झ्राठा भी है।” 

“तीन दिन से अधिक नहीं चलेगे। ” 

“तो क्या हुआ! चेरतीश खलीज तक पहुचने मे दस दिन लगेंगे। 
हमारे पास छ ऊंट हैं। रसद खत्म होते ही ऊठा को काटना शुरू करेगे। 
वैसे भी अव इनसे कोई लाभ नहीं। एक ऊट को काटेगे भर दूसरे पर 
सास लादकर झागे चल देंगे। बस इसी त्तरह मजिल तक पहुचेंगे।” 

खामोशी छा गई। मयूत्ता श्राग के करीब लेटी हुई थी। सिर को 


* देनीक्नि -जारशाही जनरल, अक्तूबर क्रान्ति के दौरान दक्षिणी 
रूस मे सोवियत विरोधी सेनाश्रो का प्रधान सेनापति।-स० 


स्व 


हाथो से थामे वह अपनी उिल्ली जैंसी श्राया से शोला वो एव्टक ताक 
जा रही थी। येव्स्युकोव को भ्रचानक बेचैनी-सी श्नुभव हुई। 

वह उठकर खड़ा हुप्ला और उसने झपनी जाकेट से बफ़ झाडी। 

+बस , मामला तय है। मेरा आदेश है-परो फ्टते ही प्रपनी राह 
चल दो। बहुत सम्भव हैं कि हम सभी न पहुच पायें,” कमिसार वी 
शभावाज़ चौकन्नी हुई निडिया वी भाति ऊची हा गई, “मगर जाना तो 
हमे होगा ही. यह क्रान्ति का सवाल है साथियो सारी दुनियां क्लै 
धमजीवियो वे लिये त्रान्ति! ! पि 

कमिसार ने बारी बारी से तेईस के तेईस फौजियां वी भ्राखां में 
झाककर देखा। वह साल भर से उनकी झाखा मे जिस चमक कौ देखने 
का प्रमभ्यस्त हो गया था, वह भ्राज शायब थी। उनकी आखो में उठासी 
थी, हताशा थी। उनकी झुकी झुवी पलकों वे नीचे निराशा झौर 
अविश्वास की झलक थीं। 

* पहले ऊटो को, फिर एक दूसरे को खायेंगे,” किसी ने वहा। 

फिर खामोशी छा गई। 

येच्स्युकोव अचानक झौरत की भाति चीख उठां- 

* बक वक बद करो। क्राति के प्रति अपना कत्तब्य भूल गये क्या हि 
बस खामोश ! हुक्म -हुवम है। नही मावोगे तो गोली से उडा दिये जाग्रोंगे ] 

वह खासकर बेठ गया। 

वह आदमी जां बदूक के गज से चावल हिला रहा था अप्रत्याशित 
ही बडी ज़िदादिली से कह उठा- 

“ज्ञाक क्‍या सुडक्ते जा रहे हो? पेट में चावल भरो! बेकार हो 
वया पकाये ह मने! फौजी कहते हो अपने को, जुए हो जुए।| ” 

उन्होंने चमचो से फ्लेपूले और चिकने चिकने चावलो के गोले 
निकाले। इस कोशिश मे कि वे ठपण्डे न ही जायें उन्होने चावला को जल्दी 
से नियलकर अपने गले जला लिये। फिर भी मोम वे समान ठण्डी चर्बी 
की मोटी सफेद तह उनके होठा पर जमी रह गई। 

भ्राग ठण्डी पडती जा रही थी। रात की काली पृष्ठभूमि मे नारगी 
रग की चिगारियो की बौछार हो रही थी। लोग एक दूसरे के झ्धिक विद 
भा गये ऊधे, खर्राटे लेने लगे और फिर नींद म॑ कराहने भ्रौर वडबडाने लगें। 

मुह अधेरे ही कसी न क्धा हिलाकर येव्स्युकोव को जगाया। भ्रपनी 


रर 


चिपकी हुई पलको को उसने बडी मुश्विल से खोला। वह उठकर बैठ गया 
झ्रौर भ्रभ्यासवश बंदूक की तरफ हाथ बढा दिया। 

“रूरो | ” 

मर्यूत्ता उसके ऊपर युकी हुई थी। श्राधी के नीलग्रू भूरेपन म॑ उसकी 
बिल्ली जसी आंखें चमक रही थी। 

“क्या बात है? ” 

* साथी कमिसार उठो! मगर चुपचाप! जब आप लोग सो रहे थे 
तब म ऊट पर सवार होकर निकली। जान-गेलदी से एक किर्गीज़ कारवा 
झा रहा है।” 

ग्रेब्स्पुकोव ने दूसरी ओर करवट ली! उसने प्राश्ययचकित होते 
हुए पूछा- 

“कसा कारवा? क्‍या झूठ बोल रही हो? ” 

“बिल्कुल सच मछली का हैजा, बिल्कुल सच! किर्गीज़ है। 
चालीस ऊट है। ” 

ग्रेव्स्युकोव उछलक्र खडा हुआ झौर उसने उगलिया मुह मे डालकर 
सीटी बजाई। तेईस फौजियो के लिये उठना और अपने ठिठुरे हुए हाथ 
पाव सीधे करना दूभर हो रहा था। पर जसे ही उहोंने कारवा का नाम 
सुना उनकी जान में जान झा गई। 

बाईस फौजी उठे। तेईसवा जहा का तहा लेटा रहा। वह धोडे की 
छोलदारी झोढकर लेटा हुआ था और उसका सारा बदन काप रहा था। 

“ज्ञारो का बुखार,” फोजी के कालर के अदर उगली से उसके 
तन को छूकर मयूत्का ने विश्वास के साथ कहा। 

“ओऔोह यह तो बुरा हुआ! पर किया ही क्‍या जा सकता है? इसे 
एक नमदा ओढा दो और लेटा रहने दो। वापस आकर इसे सम्भाल लेगे। 
हा तो किधर है कारवा? ! 

मर्यूत्का ने हाथ से पश्चिम वी ओर सकेत किया। 

“बहुत दूर नहीं! कोई छ किलोमीटर होगा। अमीर विर्गीज्ञ है। 
ऊढा पर बहुत बडे बड़े बडल लदे है। ” 

“अरे, अब सूरत निकल आई जीने की! बस उह हाथ से निकल 
नही देना चाहिये। जैसे ही कारवा नज़र आये चारो ओर से घेर लो | दौड घूष 
की कुछ परवाह न क्रो! कुछ बाये से कुछ दाये से-वस चल दो ” 


र३ 


उहोने एक ही पक्ति में रेत के टीली के बीच से दायें-बाये होते हुए 
चलना शुरू किया। वे झुक्कर दोहरे हुए जा रहे थे, मगर उनमे जोश था 
और तेज्ञ चाल से उनके शरीरो मे गर्मी पैदा हो रही थी। 

एक ठीले की चोटी से उहं मेज़ की तरह समतल मदान में ऊठो 
की एक कतार दिखाई दी। 

ऊट अपने बडला के बोझ से दबे जा रहे थे। 

" भगवान मे भेज दिया। बड़ी कृपा उसकी! ” रवोद्याव नाम के 
एक चेचकरू फौजी ने फुसफुसाकर कक्‍्हा। 

येब्स्युकोव चुप न रह सका भौर विगडते हुए कह उठा- 

“भगवान ने? कितनी बार तुम्हे बताया जा चुका है कि भगवान 
नाम की कोई चीज़ मही। हर चीज़ का एक भौतिक नियम है। 

मगर यह बाद विवाद का समय नहीं था। हुक्म के मुताबिक सभी 
फौजी रेत के हर ढेर, झाडियो के हर झुरमुट का उपयोग करते हुए तेजी 
स॑ झपट चले! वे भ्रपनी बदूका को ऐसे कसकर थामे हुए थे कि उतरी 
उगलियो मे दद होने लगा था। कारवा हाथ से निवल जाये, नहां, ऐसा 
तो हरगिज़ नहीं होने दिया जा सकता था। इही ऊटा के साथ तो उनकी 
झाशायें थी, वही तो उनके प्राण थे, उनके बचाव के साधन थे। 

कारवा झूमता यामता श्रौर मस्ती में चला भरा रहा था। ऊदो बी 
पीठो पर लदे हुए श्गीन नमदे श्रव नज़र आने लगे थे। ऊटो के साथ सा 
गम लवादे श्रौर भेडियो की खाल की टोपिया पहने किर्गाज्ञ चल रहे थे। 

येव्स्युवोव भ्रचानक एक टोले पर उभरा। उसकी गुलाबी वर्दी चमते 
रही थी। वह बुक ताने था। उसने चिल्लाकर कहा 

/ जहा के तहा स्क जाम्रो ! भ्रगर बाढुकें ह तो जमीन पर फेक दो 
कोई तमाशा नहीं करों, वरता सभी भून दिये जाओोगे। 

यब्स्युकोव प्रभी अपनी वात पूरी भी न कर पाया था कि डरे सहमे 
हुए किर्गीण रेत पर ग्रिर पडे।॥ 

तेजी से दौडने वे” कारण हाफते हुए लात फौज वे जवान सभी झट 
से कारवा वी तरफ खपके। 

* जवाना ऊट पकड लो! ” येव्स्युकोब चिल्लाया। 

मगर येव्म्युक्षोव की भावाज़ कारवा की तरफ़ से आनवाली गोलियां 
की एक सधी हुई पभौर ज्ञोरदार वौठार में डूब गई। 


शेड 


सनसनाती हुई गोलिया मानो बुत्तो की तरह भौक रही थी। येव्स्युकोव 
की बगल मे ही कोई हाथ फंलाकर रेत पर गिरा। 

“जेट जाओ्रो! अकल ठिकाने कर दो इन शैतानों की ! ” एक दीले 
की झ्रोट में होते हुए यरेव्स्युकोव ने चिल्लाकर कहा। ग्रोलिया श्रधिक तेजी 
से आने लगी। 

ज्षमीन पर बिठा दिये गये ऊठा के पीछे से गोलिया झा रही थी। 
गालिया चलानेवाले नज़र नहीं आ रहे थे। 

गोलिया सीधी निशाने पर झ्रा रही थी। किर्गाज्ञ ऐसे अच्छे निशानेबाज 
नहीं होते, इसलिये यह उनका काम नहीं था। 

लाल फौज के लेटे हुए जवानों के चारा ओर रेत पर गोलिया बरस 
रही थी। मस्स्थल गज रहा था। मगर धीरे धीरे कारवा वौ श्रोर से 
गोलिया झआनी बद हां गइई। 

लाल फौज के सिपाही छिप छिपषकर और झपटते हुए आगे बढने लगे। 

जब कोई तीस कदम का फासला रह गया तो येव्स्युबोद को ऊढ 
के पीछे फर की टापी के ऊपर सफेद कनटोपवाला सिर दिखाई दिया। उसे 
के श्रौर क्या पर सुनहरी फीतिया भी नजर आई। 

/मर्यूत्ता! वह देख! अ्रफसर! ” उसने उपने पीछे रंगकर ग्राती 
हुई मयूत्ता की ओर गदन घुमाकर कहा। 

“देख रही हू!” 

उसने इतमीनान से निशाना बाधा और गोली चलाई। 

शायद इसलिये कि मर्यूत्ता की उगलिया बिल्कुल ठिठुरी पडी थी, 
या इसलिये कि उत्तेजना और दौड धूप के कारण वह काप रही थी, उसका 
निशाना चूकः गया। उसने अभी “इक्तालीस, मछली का हैज़ा! ” कहा 
ही था कि ऊट के पीछे से सफेद कनटोप और नीले कांटवाला व्यक्ति उठकर 
खडा हो गया और उसने अपनी वदूक ऊची उठाई। बदूक की सगीन के 
साथ सफेद रूमाल लहरा रहा था। 

मभयूत्का ने अपनी बदूक रेत पर फेंक दी और रोने लगी। वह अपन 
गदे और हवा से झुलसे हुए चेहरे पर आसू मलती जा रही थी। 

य्ेव््युकोव अ्रफफर की ओर दौडा। लाल फौज का एक सिपाही 
येब्स्युकोव से पहले वहा जा पहुचा ओर दौडते हुए उसने अझ्पती संगीत 
भी सीधी कर ली थी ताकि अफसर की छाती पर जोर से प्रहार कर सके। 


र्प्र्‌ 


# झरना वहा! डिला पर सा, ममिसार विल्याया। 

मील फोटयास मो पराश्यर झमीत पर गिरा टिया गया। 

ग्रप्सर मे! पात्र ग्राय साथी ऊठा ग पीष्ठे मर पढ़ें थे। हम 

लाल स्रया ये सपा ने हसो प्ौर गातियां दसे हुए झा थी न 
पकड़ा धौर उहें दता में बाघ टिया। 

विर्गीज बेस्स्युयोर या पीछेलीए हो जिय प्रौर उसरी जावेट, डुला+ 
पतयून , पटी श्रौर तलवार प्लाहि गो छूते हुए मिलतन्यमातत गरले प्रौर 
गिडगिडान लगे। उनकी भार्ें दया यो याचना बर रही थी भोर वे तिर्ी 
नजर से उसके चेहरे या देय रह थे। ' 

कमिसार ने उह हटकर दूर विया, उनसे दूर भागा, उ्ेँ डाटी 
डपटा। उसने दयाद्ववित होते हुए नाप भौं शिकोडबर उावी चपरी ना 
भ्रौर फूते पूले चेहरा म पिस्तीत की उली घुसेडी। 

* रको , दूर रहो। मियत-समाजत करना बाद गरो 

सफेट दाढीवाले एक बुजुर्ग क्गींस से, जो भौरा वी तुलना में प्रधित 
झ्रच्छे कपड़े पहन था, येव्स्यूमरोव थी पेटी पयंड ली। 

उसने फुसफुमाते श्रीर गिडग्रिडाते हुए जल्ही-जल्गी भौर दूढी फूटी 
रूसी मे कहा- 

भरे जनाव बहुत बुरा विया श्रापने.. ऊद तो विर्गीड वी जाद 
होता है। ऊट गया तो क्गज की जान गई. परे सरकार, ऐसा जुल्म 
नहीं करे। रकम चाहिय-यह हाजिर हैं। चादी ये! सिवये, छार के तिकी + 
कागजी मोट.. हुक्म कीजिये क्तिना चाहिये! ऊंट लौटा दीजिये।” 

* अरे मूख , यह क्या नहीं समझता कि ऊटो ये बिना इस वक्त हंस 
भी मौत के सुह से पहुच जायेंगे। में इह चुराकर थोड़े ही लिये जा रहा 
हैं, भान्ति के लिये इनकी श्रावश्यक्ता है, भ्रस्थाई रूप से। तुम वस्बस्त 
तो महा से पैदल भी श्रपने घर पहुच जाओगे, मगर हमे तो मौत का सामतों 
करना होगा।” 

“अरे सरकार, यहुत बुरा कर रहे है। ऊट लौटा दीजिये। मार्ल ले 
लीजिये, रक्‍म ले लीजिये, किर्गीज ग्रिडगिटाया। 

“ जहन्नुम से जाओो तुम! कह दिया श्रौर बस! वक्‍बक वाद कराो। 
यह लो रसीद और चलते फिरते नज़र झ्राओ | ” 

गेव्स्युकोव न श्रखबार वे एक टुक्डे पर रसीद लिखकर क्गज को दी! 


रे 
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किर्गीज़् ने यह रसीद रेत पर फेंक दी, गिर पडा भ्रौर हाथा से मुह 
ढापकर रोने लगा। 

बाकी विर्गीज़ चुपचाप खडे थे। उनकी तिरछी काली श्रार्खे काप 
रही थी झौर उनसे चुपचाप झासू झर रहे थे। 

गरेब्स्युकोव घूमा। उसे बन्दी बनाये गये अफसर का ध्यान आया। 

बह दो फौजिया के बीच खडा था। उसका चेहरा शान्त था। वह 
फेल्ट के ख,बसूरत स्वीडिश ऊचे बूट पहने था और दाया पाव आगे को किये 
हुए शान से खडा था। वह सिगरेट पीता हुआ कमिसार को तिरस्कार की 
दष्टि से देख रहा था। 

“कौन हो तुम? ” येव्स्युकोव ने पूछा। 

४ सफेद ग्राड वा लेप्टीनेट गोबोरूखा श्ोत्रोव। भर तुम कौन हो? ! 
अफसर ने धुएं का बादल उडाते हुए जवाब में पूछा। 

आर उसने अपना सिर ऊपर उठाया। 

उसके सिर ऊपर उठाने पर लाल फौज के सिपाहिया और ग्रेव्स्युकाव 
ने जब उसकी भ्रा्खे देखी तो दग रह गये। उसकी झाखें थी एकदम नीली 
नीली। ऐसा लगता था मानो साबून के झाग के बीच वढ़िया फ्रासीसी नील 
के' दो भोले तैर रहे हा। 


तीसरा अध्याय 


जिसमे ऊटो के बिना मध्य एशिया के मरुस्थल मे यात्रा फी 
कठिताइयो का उल्लेख किया गया है भर कोलम्बस के 
साथियों के ग्रनुभव फा हवाला दिया गया है 


मयूत्ता की सूची में गाड के लेपटीनट गांवोरूखा-ओ्रोत्नाक को 
इक्तालीसवा होना चाहिये था। 

भगर या ता ठण्ड वे! कारण या उत्तेजित होने बी वजह से मर्यूत्ता 
का निशाना चूक गया था। 

इस तरह जीवित लोगो की सूची में यह लेफ्ठीनेट एक अतिरिक्त 
सख्या था। 

ग्रेव्म्यकोव के भ्रादेशानुसार लेफ्टीनेट की तलाशी ली गई। उसकी 
ख,बसूरत जाकेट वी पीठ सम एक गुप्त जेब मिली। 


शरछ 


लाल फौज के आ्रादमियों ने जब यह जब खोज निकाली तो लेपटीनेट 
एक वहशी धोडे की तरह उछला-कूदा। मगर उसे क्सकर काबू में रखा 
गया । उसके कापते हुए हाठ और चेहरे का उडा हुआ रग ही उसकी 
उत्तेजना और परेशानी को व्यक्त वर रहा था। 

येब्स्युकोव ने बहुत सावधानी से पैकेट खोला भौर उसके भीतर रखी 
हुई दस्तावेज को वहुत ध्यान से पढा। उसने सिर हिलाया श्रौर सोच मे 
डूब गया। 

दस्तावेज मे लिखा था कि रूस के सर्वोच्च शासक एडमिरल कोल्चाक 
में गाड के लेपटीमेट गोबोरूखा भ्रौत्ञोकन, वदीम मिकोलायेविच, को अवरल 
देनीकिन की वैस्पियन तटवर्ती सरकार के सम्मुख श्रपनी श्रोर से प्रतिविधित 
करने का उत्तरदामित्व सौंपा है। 

पत्र में यह सकेत भी था कि लैेपटीनेम्ट को कुछ गुप्त बाते भी बताई 
गई हू जो वह जनरल द्वत्सेको को ज़बानी वताय्रेगा। 

मेव्स्युकोव ने बडी सावधाती से पैकेट को लपेटकर प्रपनी जावेट 
की भोतरवाली जेब में रखा भर लेफ्टोनेट से पूछा - 

“हा, तो अफ्सर साहब, बया है आपकी गुप्त बात? ढुछ छिपाये 
बिना सब बुछ साफ-साफ बता देने मे ही झ्रापकी भलाई हैं। झाप भर्व 
लात फौज के सिपाहियो के कैदी है श्लौर म॑ उतका वमाहइर, केमिसार 
अर्सन्ती येव्स्युकोव हू।! 

लेपदीवट ने भ्रपनी चचल नीली आखे येव्स्युकोव वी भोर उठाई। 

बह मुस्कराया भ्रौर खटाब-से अपनी एडिया बजाई। 

* बडी ख,शी हुई भापसे मिलकर, श्रीमान येव्स्युकोव । झगर भफसोस 
है कि मेरी सरवार ने भाष जैसी शानदार हस्ती स कूटनीतित बातचीत 
बरन का पब्रधिवार मुझे नहीं दिया है।” 

यब्स्युवाव ये बुल्यों वाले चेहरे का रग उड़ गया। पूरे दस्ते वे 
सामने यह सेफ्टीनट उसवा मज़ाक उड़ा रहा था। 

वकमिसार न पिस्तोौल निवात लो। 

“स्पद हरामी! बातें न बना। सीधे सीधे सब बुछ बाग दे; वरता 
यह गोती तुग्हारे भार-यार हा जायेगी।” 

सपरीनाट ने गधे चटक। 


“बेशक तुम कमिसार हो, यदि मार डालोगे तब तो बुछ भी हाथ 
पल्ले नही पडेगा। ” 

कमिसार से भला-बुरा कहते हुए पिस्तौल नीची कर ली। 

“जै तु्ने छठी का दूध याद करा दूगा, कुत्ते के पिल्‍ले। तू क्‍झ्भी 
सब कुछ बतायेगा मुय्े! ” वह बडबडाया। 

लेफ्टीनिट पहले वी भाति ही होठ के एक सिरे को दबाकर मुस्कराता 
रहा। 

ग्ेब्स्युकोव ने थूका और वहा से हट गया। 

“क्यो साथी कमिसार, भेज दें इसे दूसरी दुनिया मे? ” लाल फौज 
के एक सिपाही ने पूछा। 

कमिसार ने नाखन से श्पती नाक खुजायी। 

“नही. इससे काम नहीं चलेगा। वह सख्त जान है, बहुत सख्त। 
इसे जैसे-तैसे कज़ालीस्क पहुचानां होगा। वहा हेड-बवाटर में वे इससे सब 
कुछ उगलवा लेगे।” 

“ इसको कहा साथ-साथ लिये फिरेगे। खुद ही तो पहुच जायें? ' 

“वया सफेद अ्रफसरां वी भर्ती शरू कर दी भव? ” 

येब्स्युकोव तुनक्कर बाला- 

“तुम्हू मतलब ? में साथ ले चल रहा हू, म॒ ही ज़िम्मेदार हू। बस 
खत्म। / 

जब धूमा तो मयूत्का पर नज़र पडी। 

“सुना मर्यूत्ता” यह अफसर साहब तुम्हारी देखरेख में रहेगा। 
देखो , अपनी झाखें खुली रखना। अगर यह भाग गया तो तुम्हारी खाल 
खीच लूग्रा! ” 

भयूत्का ने चुपचाप बद्ूूक कधे पर रख ली। वह बदी के पास गई। 

“इधर आग तो! मेरी निगरानी मे रहोगे। भगर इस भुलावे मे 
मत रहना कि मैं औरत हू, इसलिये निकल भागोगे। तीत सौ कदम पर 
भागते हुए भी तुम्हे गोली से उडा दूगी। एक बार निशाना चुक गया, 
दोवारा ऐसा नहीं होने का, मछली का हैज़ा! ” 

लेपटीनेट ने क्नखिया से मयूत्का को देखा। हसी के मारे उसके कध्चे 
हिल रहे थे। उसने शिष्टता से सिर झुकाकर कहा- 

“ऐसी सुदरी का बदी हाना मेरे लिये गव वी बात है।” 


्क 


/वया ? क्या वा रहे हो?” उसे तिरस्वार मी दृष्टि से दंखत 
हुए ममूत्ता ने पूछा। “लुटेरे बदमाश! माजूरका नाच नाचन के सिंदा 
शायद वुछ भी नहां जानत ? बेकार बक्‍-बवा मत वरों। ज़बान बाद करा 
और चलो ” 

उन्हान एवं छाटी-सी झील के जिनारे रात बिताई। 

वफ की तह के नीचे खारे पानी मे से भ्रयाडी। और गली-सडी चौज़ा 
की गधघ झा रही थी। 

ये लोग खूब ही मजे वी नींद साम। किर्यीज़ा के ऊठा से उन्होंने 
कालीन और नमदे उतारकर शभ्रपन चारा शोर लपेट लिये थे। मुर्दों वी 
तरह सोये | 

रात के वषत भयूत्का ने रस्सी स लेप्टीनेट के हाथ-पैर क्सबर वा्ध 
दिये, रस्सी को उसकी कमर के गिद लपेटकर उसके दुसर सिरे का अपने 
हाथ पर बाघ लिया। 

सिपाहिया ने जी भरकर मज़ाक उडाया। पफूली-फूली झ्ाखा वाला 
सेम्याल्ती चिल्लाया- 

* अरे भाइयो, भयूत्का ने अपने प्रेमी को जादु की डोर से बाघ लिया 
है। श्रव उसे ऐसी घुट्टी पिलायेगी कि वह लटदू हो जायेगा। 

इन हमसोडा को घृणा की दृष्टि से देखते हुए मयूत्वा न वहा“ 

भाकत रहा जितना जी चाहे, मछली का हैज़ा! तुम्हे हसी प्राती 
है. अगर भाग गया तो? ” 

* उल्लू हो तुम” उसका क्‍या दिमाग्य चल निकला है? इस रेगिस्ताव 
में भला भागकर वह कहा जायेगा? 

*रेगिस्तान हो या न हो, पर इस तरह अधिक बेहतर है। सी जा 
लू, सूरमा  * 

मयूत्वा ने लेफ्टीनेट को नमदे के नीचे धकेल दिया शलौर खुद हु 
हटबर सो गई। 

नमदे का क्म्बल या चादर ओोढकर सोने में तो बहुत मज़ा श्राता 
है। नमदे से जुलाई को गर्मी घास और दूर-दूर तक फ्ले हुए सीमाहीत 
खेतो की भनुभूति होती है। सुख चन की नींद म॑ डूबा हुआ शरीर बिल्ठुल 
मम भ्रौर नम हो जाता है। 

गरेब्स्युकोव श्रपते कालीन के नीचे खर्राटे ले रहा था। मयूत्वा के 
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चेहरे पर स्वप्निल-सी मुस्कात थी। लेपटीनेट गावारुखा ग्रात्नाक चित लेटा 
हुआ गहरी नीद सो रहा था। उसवे पतले पतले हाठ एक सुदर रेखा बना 
रहे थे। 

नहीं सो रहा था ता सिफ सतरी। वह नमद के सिरे पर बैठा था 
और वन्दूक उसवे' घुटना पर रखी थी। बदूक उसे पत्नी श्र प्रेयसी से 
भी अधिक प्यारी थी। 

सतरी वफ वी सफेद घुध के बीच से उस तरफ नज़र लगाये था, 
जिधर से ऊटा की घटिया की घीमी धीमी टन-टन सुनाई द रही थी। 

चवालीस ऊठ हूँ ञ्रम। मजिल तक पहुच ही जायेंगे, चाहे कठिनाइया 
का सामना भी करना पडे। 

लाल फौज के सिपाहिया के मन में भ्रव डर-सशय नहीं था। 

तंज हवा के झाक चीखते हुए आ रह थे और सतरी के तन को 
चीरते चले जा रहे थे। ठण्ड से सिकुडते हुए सतरी ने पीठ पर नमदा लपेट 
लिया। वर्फीली छुरिया ने उसका तन काटना बद कर दिया श्रौर शरीर 
में गर्मी श्रा गई। 

बफ , घुघ, रेत। 

अपरिचित एशियाई देश। 

“ऊद बहा हू? तेरा बेडा गत हो, ऊट कहा ह? लानत है तुम पर। 
सो रहा है? सा रहा, है, कम्बख्त ? यह तूने क्या कर डाला कमीने ? 
तेरी चमडी उधेड डालूमा! ” 

बगल म॑ बूद की जोरदार ठोकर लगने से सतरी का सिर चकरा 
उठा। वह बहकी-बहवी नज़र से चारा शोर देखन लगा। 

बफ प्रौर धुध। 

हल्का हल्का धुधलका , सुबह वा घुघलका। रेत। 

ऊट गायब थे। 

ऊठ जहां खडे थे वहा ऊटो और आदमिया के पैरा के निशान थे। 
वहा निशान थे किर्गीज्ो के नुकीले जूतो वे। 

लगता था कि तीन किर्गोज़् रात भर दस्ते का पीछा करते रहे ये 
और जैसे ही सनन्‍्तरी वी आख लगी थी ऊठा को ले उडे थे। 

लाल फौज के सिपाही चुपचाप डे थे। ऊट गायब थे। दूढा भी जाये 
तो कहा? रेगिस्तान मे खोज लेना सम्भव नहीं 


है । 


“तुझ कुत्ते बे पिल्‍ले को भ्रगर ग्रोली भी मार दी जाये तो वह भी 
कम है! ” येव्स्युकोव ने सतरी से कहा। 

सतरी खामोश था। आासू की बूदे उसकी ग्राखो की कोरा मे मोतिया 
की तरह चमकर रह गई थी। 

लेपटीनेट नमदे के सीचे से निकला। इधर उधर देखकर उसने सीटी 
बजाई और भजाक उडाते हुए कहा- 

* शह रहा सोवियत अनुशासन! भगवान ही मात्तिक है " 

चुप रह पाजी! ” य॑व्स्युकोव गुस्से से गरजा भौर फिर पराईनसी 
श्रावात्ष में धीरे-से फुसफुसाथा- “यहा खडे-खडे क्‍या कर रहे हो भाइयों, 
बढ चलो! ! 


ग्रब केवल ग्यारह व्यक्ति एक ही पक्ति में धसिट्ते हुए चल रहें 
भे। वे थकक्‍कर चूर थे भौर लडखडाते हुए रेतीले टीला को पार कर रहै 
थे। 

दस सिपाही इस भयानक रास्ते में दम तोड चुके थे। 

सुबह कोई न कोई बहुत बुरी हालत में भ्राखिरी बार मुदी हुई झार्खे 
मुश्किल से खोलता, लक्डी की तरह सख्त और सूजे हुए पैर फलाता और 
भारी भारी आवाज़ निकातता। 

गुलाबी बेव्स्युकाव , लेटे हुए इस व्यक्ति के करीब जाता। कमितार 
का चेहरा शभ्रव जाकेट की तरह ग्रुलाबी नहीं रह गया या। वह गूख गया 
था और उस पर दुख मुसीवतों की छाप साफ नज़र झाती थी। चेहरे बी 
बुदिया ताबे के पुराने सिकको जैसी लगती थी। 

कमिसार इस सिपाही को गौर से देखता श्रौर सिर हिलाता। फिर 
उसकी पिस्तौल की नली इस भ्रादमी की चिपकी-सुखी कनपटी मे एक सूराख 
बर देती। एक काला-सा और लगभग रक्तहीन घब्बा वावी रह जाता। 
झटपट उस पर रेत डालकर ये लाग आगे चल देते। सिपाहियां की जाकेंट्ट 
झौर पतलून तारवार हो चुके थे। बूट टूटकर रास्ते सम गिर गये थे। उन्होंते 
परा पर नमदे वे टुकड़े श्रौर ठण्ड से सुन्न हुई उगलिया पर चिथडे लपेंट 
लिये ये। | 

झव दस आदमी लडखडाते, हवा मे झाकां में डगमगाते हुए पार्ग 
यड़ रहे थे। 


है: 8.5 मै 


हा, एक व्यक्ति था, जो बहुत शात भाव से तनकर चल रहा था। 

यह था गाड का लेफ्टीनेट ग्रावारुखाओत्रोक। 

लाल फौज के सिपाहिया ने कई बार येव्स्युकोव से कहा - 

“साथी कमिसार! कब तक इसे इसी तरह साथ साथ लटकबाये 
फिरेगे ? बेकार ही इसे भी खिलाना पड रहा है। फिर इसके कपडे , इसके 
जूते भी बढिया है, उहं वादा जा सकता है।” 

मगर येव्स्युकोव ने बहुत क्‍्डाई से ऐसा करने से मना कर 
दिया। 

“इसे या ता हेड-क्वाटर मे पहुचाऊग्रा या फिर खुद भी इसके साथ 
ही खत्म हा जाऊगा। वह बहुत सी बात॑ बता सकता है। ऐसे आदमी को 
याही खत्म कर देना ठीक नहीं। उसे उचित सजा मिलेगी।” 

लेफ्टीनेट की कुहनिया रस्सी से बधी हुई थी और रस्सी का दूसरा 
सिरा मयूत्ता वी कमर से। मयूत्का बहुत मुश्किल से घसिटती हुई चल रही 
थी। उसके रक्‍्तहीन और सफेद चहरे पर बिल्ली जसी पीली और चमकती 
हुई श्राखें श्रब और भी अधिक बडी-बडी नज़र आने लगी थी। 

मगर लेपटीनंट बिल्कुल भला चगा था। हा, उसके चेहरे का रग 
अवश्य कुछ फोका पड गया था। 

ग्ेव्स्युकोव एक दिन लेपटीनेट के पास ग्रया। उसने उसवी गहरी 
तीली आ्राखो मे आालें डाली श्रौर बडी कठिनाई से कहा - 

“शैतान ही जानता है तुओे। तू आदमी हैं या कुछ श्र? शरीर 
पर मास नहीं, मगर शविति है दो के बरावर! कहा से आई तुझमे इतनी 
शक्ति ?ै 

लेपटीनेट के होठा पर सदा की सी चिढानंवाली मुस्कान पल गई। 
उसने शात भाव से जवाब दिया- 

* तुम्हारी समझ में नहीं आयंगी यह वात। सस्द्ृति का श्रतर है। 
तुम्हारी आत्मा तुम्हारे शरीर वी दासी है और मेरा शरीर मरी आत्मा के 
इशारे मानता है। मैं अपने शरीर की सभी वुछ सहन करने का आदश दे 
सकता हु।/” 

तो यह बात है,” कमिसार ने शब्दा पर जोर देकर कहा। 
दोना आर रेतीली पहाडिया सिर उठाये खडी थी-नम-्मम, ढालू 


और लहराती हुई। इनकी चोटियों पर रत सापा की तरह तेज्ञ हवा में 
फ़नफना और लहूरा रही थी। लगता था कि रेगिस्तान का कभी ग्रन्त नहां 
होगा। 

जव-तव कोई न कोई दात भोचकर रेत पर गिर पडता। वह हताश 
होकर कहता - 

“अब आगे नही चला जाता। मुझे यही छोड दो। और हिम्मत 
नही रही। ” 

ग्ेब्स्युकोब उसके करीब जाता, डाटता डपटता श्र धकेलतें हुए 
कहता - 

“चल आगे! क्रान्ति को पीठ दिखाते हुए शम नहीं श्राती ? ” 

ये लोग जसे-तैसे उठते। झ्रागे चल देते ! एक दिन एक सिपाही रेगता 
हुआ एव पहाडी की चोटी पर चडा, अपना सूखा हुआ सिर घुमाकर वह 
चीख उठा- 

“भाइयो , ग्रराल समुद्र | ” 

इतना कहकर वह मुह के वल गिर पडा। य्रेस्युकोव अपनी वची-खुची 
शबित समेटकर पहाडी पर चढा। उसने श्रपनी फूली हुई भ्राखा वे सामने 
चकाचौध करती हुई तीलिमा देखी। उसने झखे मूद ली झ्रौर प्रपती देही 
उगलिया से रेत खुरचने लगा। 

कमिसार ने कोलम्बस का नाम नहीं सुना था। उसे यह भी मावूम 
नही था दि “ज़मीन! शब्द सुनकर स्पेनी मल्लाह भी अ्रपती उगलिया 
स॑ इसी भाति जहाज के डेक को खुरचन लगे थे। 


चौथा अध्याय 
जिसमे मयूत्का पहलो यार लेप्टीनेट से बातचीत करती है 
आर फमिसार एक समुद्रो प्रभियान दल भेजता है 


दूरार दिन तट पर बसी हुई किर्गीज्ा की एक बस्ती सज्ञर श्राई। 

इसकी पहनी निशानी थी उपला के धुएं की तज गध जो रेतीती 
पद्दाडिया वी आर से भा रही थोी। उनव खाली पटा म बेतहाशा चूहे 
हीइने सगे । 
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फिर उहे खेमा के मटमैले गुम्वज दिखाई दिये। छोटे छोटे कदवाले , 
झपरे बुत्ते भौकते हुए उनकी तरफ दौडे। 

किर्मीज्ञ अपन अपने खेमा वे दरवाज़े पर जमा हो गये। वे चलते फिरते 
मानवीय पजरा को दया और शभ्राश्वय की दृष्टि से देख रहे थे। 

बैठी हुई नाक्वाला एक बूढा अपनी बकरदाढी सहलाता और फिर 
छाती पर हाथ फेरता हुआ बोला- 

* सलाम अलैकम । किधर जा रहे हो जवान ? ” 

गरेब्स्युकोव ने धीरे से हाथ मिलाया। 

* हम लाल फौज के सिपाही ह्‌। कज्ञालीन्स्क को जा रहे है। कृपया 
हम धर ले जाकर खाना खिलाशों। सोवियत इसके लिये तुम्हारा श्राभार 
मानेगी । / 

किर्गीज ने अपनी बकरदादी हिलाई और होठ धबाये- 

अरे हुजूर._ लाल सिपाही। बोल्शेविक। वेद्र से आय है?! 

“नही बाबा। केद्ध से नहीं, गूयेंब से श्रा रहे हू।” 

“मूर्येव से? अरे हुज्नूर, भरे हुजूर। करा-कुम का पार करते झागे 
ह्ृ ? का 

किर्गीज़ की तिरछी आखा मे इस व्यक्ति के लिये श्रादर और भय 
की भावना चमक उठी। यह फरवरी महीने की वर्फीली ह॒वाग्रों से लाहा 
लेता हुआ करा-कुम का भयानक मस्स्थल पैदल पार करने गूर्येव से अ्रराल 
सागर पहुचा था। 

बूढे ने ताली वजाई। कुछ झौरत भागती हुई झाइई। बूढ़े ने घरघराती 
झावाज म॑ उहे कुछ हुक्म दिया। 

उसने कमिसार की वाह थामी - 

“चला जवान खेमे में। थोडा सो ला! किर उठनर पुजाव 
खाना। ” 

सिपाही खेमे में मु्दों की तरह जा पडे भौर ऐस सोये कि रात हात 
तक उन्हांने करवट भी न ली। किर्गीज्ा न पुलाव तैयार क्या श्रौर 
भेहमाता को खिलाया। उन्होंने सिपातियों वे धाघा की उभरी हुई हड्डिया 
वो सहानुभूति से थप्रपाया। 


“खाद्मों जवान, खाझो! तुम सूख गये हा! खात्रा, तगडे हो 
जाझोगे।| ! 


ये लोग खाने पर वस दूट ही पडे। चर्वीवाले प्रुलाव से इनके पेट पूत 
गये और बहुता की तो तबीयत भी खराब हो गगी। व भागकर मदीने 
में जाते, गले मे उगलिया डालकर तबीयत हल्की करत और लौठकर फिर 
खाने लगते। भव उनके पेट भरे हुए थे, तन गम ये। वे फिर सो गये 

मगर मयुत्का और लेफ्टीनेट नहीं सीये। 

मयूत्का अग्रीठी भे जलते हुए अगारा के करीब बैठी थी। वह बीती 
हुई मुसीबतों को भूल चुकी थी। 

उसने अपन थैले से पेंसिल का एक टुकडा निकाला झ्ौर सर्चित 
मासिक पत्रिका “नया जमाना के एक पृष्ठ पर बुछ अक्षर लिखे। यह 
पत्रिका उसन एक किर्गीज्ञ औरत से माग ली थी। इस पूरे के पूरे पठ 
पर वित्त मन्त्री काउट कोकौवत्सेव का चित्र भक्ति था। मयूत्वा ने वाउ” 
के चौडे माथे और सुनहरी दाढी पर टेढे मेढे अक्षर लिखे। 

रस्सी भ्रभी भी मयूत्ता की कमर भ वधी थी और उसता इंइा 
सिरा पीठ पर बंधे हुए लेप्टीनिट के हाथा को क्‍्से हुए था। 

मयूत्का ने कैवल एक घण्टे के लिये लेपटीनेट वे हाथ खोले मे वार्कि 
वह पुलाव खा सके। इसके वाद उसने लेपटीनेट के हाथ फिए कसकर 
बाध दिये। 

लाल फौज के सिपाही मजाक करते- 

/ बिल्कुल ऐसे जसे जजीर मे कुत्ता बधा हो! ' 

“मयूत्ता लगता है कि तुम तो दिल दे बठी हो? वाघवर र्‌घो 
अपने प्रियतम को। कही ऐसा न हो कि परी देश वी कोई राजकुमारी उड़त 
खटोले पर उडती हुई आये और तुम्हारे साजन को उडा से जाये। 

मर्यूत्ता चुप्पी साधे रहती। 

लेफ्टीनट खेमे की एक धोब स टेक लगाये बैठा था। उसवी चचत 
नीली प्राखे धीर धीरे ट्लिने डुलनवाली पेसिल का वहुत ध्यान से देख रही 
थी 

आग की झार झुकत हुए उसन पूछा- 

क्या लिख रही हो? ” 

मयूत्ता न अपनी लटकती हुई सुनहरी जुल्फ के बीच से उस पर 
नझर डाली और कहा- 

तुम्ह मततवररे 
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“शायद तुम पत्तन लिखना चाहती हा? तुम बोलती जाड्रो, मैं लिख 
दूगा। 

मर्यूत्ता जरा हस दी। 

“बहुत चालाक बनते हा! मतलब यह कि तुम्हारे हाथ खोल दू 
तुम मुझे एक हाथ जमाग्रो और नौ दो ग्यारह हो जाञ्रा' ऐसी बुद्धू न 
समझो तुम मुय्ये! तुम्हारी मद की मुझे जरूरत नहीं। में खत नहीं, 
कविता लिख रही हूं।” 

लेपटीनेट की पलके आाश्चय से फैल गईं। उसने चोब से पीठ हटाई - 

“क वि-ता ? तुम कविता लिखती हो? ” 

भयूत्वा ने पसिल से लिखना दद कर दिया और शम से लाल हो 
गई। 

“चूर क्‍या रहे हो? है? तुम क्या समझते हो कि बस तुम ही बडे 
हजरत हो जी माजूर्का नाच नाचना जानते हो और यह कि मैं एक 
बेवकूफ देहाती लडकी हु! तुम से ज़्यादा बेवकूफ नहीं है| 

लेपटीनेट मे क्घे फटके, लेक्नि उसके हाथ नही हिले। 

“मैं तुम्ह बेवकूफ नहीं समझता हू। सिफ हैरान हो रहा हू। कविता 
करने का भला आजकल कौनसा जमाना है?” 

मर्यूत्का ने अपनी पसिल एक ओर रख दी और झटके के साथ सिर 
ऊपर उठाया। उसके हल्के लाल रंग के बाल कंधे पर फैल गये। 

/“ सचमुच बडे ही अजीब श्रादमी हो तुम! तुम शायद यही समझते 
हो कि रोयो के नम-नम बिस्तर पर लेटकर ही कविता रची जा सकती 
है? पर अगर मेरी आझ्रात्मा बेकरार हो कविता करने का तो ? कैसे हमने 
भूखे पेट और ठण्ड से ठिठुरते हुए रेगिस्तान पार किया, में इसे शब्दों में 
व्यक्त करने के सपने देखती हू। काश, भ लोगो क॑ दिला तक अपनी 
बात पहचा सकती! म तो श्रपन॑ दिल के खून से कविता रचती हू, मगर 
कोई छापता ही नहीं। म बस जमा करती हू। लोग कहते है कि मूथे 
पढना चाहिये। मगर आजकल पढन कय वक्‍त ही कहा है? भ तो सीधे- 
सीघें ढग से अपने मन वी वात लिखती हू | ” 

लेफ्टीवाट जरा सा मुस्कराया। 


“सुनाओ तो! बहुत जिज्ञासा है मुझे। म कविता का थोडा-बहुत 
समझता हू।” 


“तुम्हारी समय में नहीं आयेगी यह! तुम्हारी नम्तो में श्रमीस का 
ख,न है, बहत चिकना चिकना। तुम फूला और सुदरिया के बारे में रची 
गई कवितायें पसद करते हा और मैं लिखती हू गरीबा के बारे मे, शान्ति 
के सम्बध मे,” मयूत्वा न दुखी होते हुए कहा! 

४ समझूगा बया नहीं? ” लेपटीनेट न जवाब दिया। "बहुत सम्भव 
है कि उनकी बविपय वस्तु मेरे लिए परायी हा, मगर आदमी झात्मी रो 
समझ तो सकता ही है! ” रे 

मयूत्का ने कुछ चिककते हुए कोकोवत्सेव का चित्त उत्ठा भौर प्रार्ख 
बुबा ली। 

“खैर चाहते हो तो सुनो! मगर हसना नहीं। तुम्हारे बाप न 
तो बीस साल की उम्र तक तुम्हारी देखभाल के लिये धाय रप छोरी 
होगी मगर मुझे तो अपनी हिम्मत से ही इस उम्र तक पहुचना पडा थां। 

“नही हसूमा |! कसम खाता हु। * 

“तो सुनो! मैने सब बुछ ही कविता मे लिख डाला है। कैसे हम 
क्ज़्ज़ाकी से जूझे, कैसे बचकर रेगिस्तान में पहुचे।” 

मयूत्का ने खासकर गला साफ़ क्या। उसने नीची प्रावाज़ में शब्दों 
पर ज़ोर दे देकर कविता-पाठ शुरू क्‍्या। वह भयानक ढंग से श्रपनी आयें 
नचा रही थी। 

आये, झाये हम पर वज़्ञाक चढ़कर 
लिया हमने उनसे लोहा डटकर 
दुश्मनो की सख्या थी भारी॥ 

हमने वाज़ी जीती, पर हारी॥। 
रखकर हथेली पर जान हम लडे। 
थोडे थे बहुत हम, फिर भी गडे।॥। 
तेईस हम बचे, और गये मारे! 
मांचें से हम हटे, हार॥ 


* बस इसस प्रागे यह कविता किसी ताह चल हो नहीं पा रहो 
मछती वा हैजा! समझ में नही भाता कि ऊटो की चर्चा पैसे वरू ह) 
मयूला न परेशान होते हुए कहा। सफ़ेली 

लेफ्टीनट को नीती धा्खें तो छाया मं थी। बवल आखा वी सफ़ेटी 


इ्द 


पर अमग्रीठी की चमकती हुई भ्राय की झलक पड रही थी। उसने कुछ देर 
बाद कहा - 

“हा खासी अच्छी है! बहतसी अनुभूतिया ह, भावनाये है। 
समझी न? साफ पता चलता है कि दिल की गहराई से निकली पक्तिया 
ह।” इतना कहने के बाद उसका सारा शरीर एक्वारगी हिला और 
हिचकी की सी आवाज हुई। उसने माना इस आवाज को छिपाते हुए जल्दी 
से कहा-“ देखा बुरा न मानना, मगर कविता के रूप म॑ बहुत कमजोर 
है ये पक्तिया। इह॑ माजन की जरूरत है, इनमे कला वी कमी है।” 

मयूत्ता ने उदासी से कागज़ को अपने घुटनो पर रख दिया। वह 
चुपचाप खेमे की छत ताबने लगी। फिर उसने क्धे झटके ! 

“मैं भी ता यही कहती हू कि इसमे भावनायें है। जब मैं श्रपनी 
भावनायें व्यक्त करती हू तो मेरे अदर की हर चीज सिसकने लगती है। 
रही यह बात कि इहे माजा नहीं गया तो सभी जगह यही सुनने को 
मिलता है, बिल्कुल इसी तरह जैसे तुमन कहा है- 'आपवी कविताओं मे 
मजाव नही, छापा नहीं जा सकता।” मगर इहे माजा बसे जाये? क्‍या 
गुर है इसका? आप पढे लिखे आदमी हू, शायद आपको यह गुर मालूम 
होगा ? / 

मयूत्ता भावावेश मे लेप्टीनेंट को “आप” तक कह गई। 

लेप्टीनेट कुछ देर चुप रहा और फिर बोला- 

/ मुश्किल है इस सवाल का जवाब देना। कविता रचना तो, देखो 
न, एक कला है। हर कला के लिये अध्ययन जरूरी है। हर कला बे भ्रपने 
नियम , अपने कानून होते हैं। मिसाल के तौर पर अगर इजीनियर को 
पुल वाने मे! सभी नियम मालूम न हा तो वह या तो पुत्र बना ही नहीं 
पायेगा या फिर ऐसा निकम्मा पुल बनायेगा जो किसी काम-काज का नहीं 
होगा। ” 

“यह तो पुल की बात हुई। इसबे लिये तो हिसाव और समझन-बूझ 
की दूसरी बहुत-सी बातो की जानकारी ज़रूरी है। मगर कविता तो मेरे 
मन मे वसी है, जमजात है। हो सकता है कि यह प्रतिभा ही हो? ” 

“प्रतिभा हो, तो भी क्‍या है? अध्ययन से प्रतिभा का भी विकास 
होता है। इजीनियर इसीलिये डावटर नहीं, वल्वि' इजीनियर है वि उसमे 


ञ्छ 


जम स ही इजीनियरिग की ओर रुझान था। लेकिन श्रगर वह पढ़ने 
लिखने म दिलचस्पी न लेता तो उसका कुछ न बनता-बनाता।" 

* झ्रच्छा ? हा ऐसा ही लगता है, मछली वा हैजा। लडाई खत्म 
होते ही ऐस स्कूल में भर्ती हो जाऊगी जहा बबिता लिखना सिजाते है| 
ऐसे स्कूल भी तो होते होगे न? /” 

“ शायद होते ही हागे ,” लेप्टीनेट ने सोचत हुए कहा। 

“जरूर जाऊगी ऐसे स्कूल मे पशने। कविता तो मेरा जीवत बनकर 
रह गई है। मरी श्रात्मा तडपती है भ्रपनी बविताओं की क्ताय वे रूप में 
छपा हुए देखन को भ्ौर वेचन रहती है हर कविता के नीचे मराया 
बासोवा ” यह नाम देख पाने को। ” 

अगीठी वुझ चुकी थी। श्र घेरे में खेमे स टकराती हुई हवा मी 
सरसराहट सुनाई दे रही थी। 

* सुनी तो,” मयत्का ने अचानव कहा। “रस्सी से ता बुम्हारे 
हाथा में दद होता होगा न? ” 

“नही, बहुत तो नहीं। बस, जरा सुन हो गये ह। 

“अच्छा देखो, तुम कसम खाद्यो कि भागोगे नहीं। मै तुम्हारे हाथ 
खोल दूगी। 

* मैं भागकर जा ही कहा सकता हू? रेगिस्तान में, ताकि गीदड 
मुझे नोच खाये। भ ऐसा बेबकूफ नहीं हू।” 

खर फिर भी कसम खाझ्नो। दोहराओो मेरे पीछे पीछे ये शरद“ 
अपने अ्रधिकारा के लिये लडनेवाले सवहारा की कसम खाकर लाल फौजी 
सरीया बासोवा को वचन देता हू कि मं भागना नहीं चाहता हूं) 

लेफ्टीनिट ने कसम दोहराई। 

मयूत्का ने रस्सी की गाठ ढीली कर दी फूली हुई कलाइया की 
निजात मिली। लेपटीतेट न॑ आराम से अपनी उगलिया हिंलाइ-डुलाइ! 

* अच्छा, श्रव सो जाओ, ” मयूत्का ने जम्हाई ली। अब भी झंगर 
भागोगे तो दुनिया से सबसे क्मीने आदमी होगे! यह लो, वैमदा, झोई 
लो। 

धायवाद, में अपना कोट ओढ़ लूमरा। शुभ राक्नि, मरीया 

£ मरीया फ्लितोब्ना,' मयूत्का न॑ वडें गव से लेप्टॉनंट को अ्रपना 
पूरा नाम बताया और नमदे के नीचे दुवक गई। 


येब्स्युकोव को हेड-क्वाटर तक अपनी खबर पहुचाने की जल्दी पडी थी। 

मगर बस्ती म॑ कुछ दिनां तक आराम करना, ठिदुरन से छुट्टी पाना 
और पंट भर कर खाना जरूरी था। एक सप्ताह बाद उसने तट के साथ 
साथ चलते हुए अराल्स्क की बरती तक पहुचने आर फिर बहा से 
क्जालीस्क जाने का निणय क्या। 

दूसर सप्ताह मे कमिसार को इधर से गुज़रनेवाले किर्मीज्ो बी जवानी 
यह मालूम हुआ कि पतझर के तूफान न॑ कसी मछुए की नाव को चार 
क्लिोमीटर दूरी पर एक खाडी में ला पटका है। किर्गीज्ो ने बताया कि 
नाव बिल्कुल सही-सलामत है। वह विना किसी दावेदार के ऐसे ही पडी 
है और मछुए सम्भवत डूब गये हैं। 

कमिसार नाव को देखने गया। 

नाव लगभग नई थी, शाहबलूत की मजबूत पीली लकडी की वनी 
हुईं। तूफान से उसको कोई हानि नहीं पहुची थी। केवल पाल फठ गया 
था झ्रौर पतवार टूट गई थी। 

य्रेब्स्युकाब ने लाल फौज के सिपाहिया से सलाह मशविरा क्या। 
उसने समुद्र के रास्ते सिर दरिया के दहाने तक तत्काल एक टोली भेजने 
का फैसला किया। नाव में आसानी से चार आदमी बैठ सकते थे और 
थोडी रसद भी भेजी जा सकती थी। 

* ऐसा करना बेहतर होगा,” कमिसार न॑ कहा। “इस तरह कदी 
को जल्दी से बहा पहुचाया जा सकेगा। कौन जाने पदल सफर म क्‍या हो 
जाये | हेड-क्वाटर तक पहुचाना जरूरी है। दूसरे, हेड-क्वाटर को हमारी 
ख़बर मिल जायेगी। वहा से घुडसवारां के जरिये हमे कपड़े और कुछ 
दूसरी चीज़ें मिल जायेंगी। अनुकूल हवा हाने पर तो नाव द्वारा तीन चार 
दिना में अराल को पार करके पाचवे दिन कज़ालीस्क पहुचा जा सकता 
है।! 

येब्स्युकोव ने रिपोड लिखकर तैयार की! लेप्टीनट से हासिल हुई 
दस्तावेज के साथ उसने उसे कक्‍नवास के एक थैंले मे सी दिया। यह 
दस्तावेज वह हर समय अपनी जाकेट की अदरवानी जेब म सम्भालक्र 
रखता था। 

किर्गीज़ नारिया ने पाल की मरम्मत की और स्वय कमिसार ने दूटे 
हुए तख्तों से पतवार बनाई। 


फरवरी की एक ठण्डी सुबह थी। विस्तृत झौर समतल नीली सतह 
पर नीचा सूरज पालिश किये हुए पीतल के थाल वी तरह लटक रहा था। 
बई ऊट नाथ को धसीटकर वफ वी सीसा तक लाये। 

उठोंने नाव वा खुले समुद्र मं डाला और मुसाफिर इस पर सत्रीर 
हुए । 

येव्य्युकाय न मयूत्का से वहा 

“तुम इस दल वी नत्नी होगी। तुम पर सारी ज़िम्मेदारी हागी। ईस 
भ्रफ्सर का ध्यान रखना। प्रगर यह निकल भागा तो तुम्हारे जीने पर लावत। 
इसे जिंदा या मुदा हेडन्ववाटर तक पहुचाना ही है। श्रगर वहां सर्प” 
गार्डों क॑ हत्थे चढ़ जायों तो इसे ज्ञिदा मत रहन देना। पश्रच्छा जाओ “/ 


पाचवा श्रध्याय 
यह सारा श्रध्याय डायाल डेफो के उपन्यात्त 
+राबिनसन ऋूसो! से चुराया गया है! हा, इतना भन्तर 
अ्रवश्य है कि इसमे राबिनसन को फ्रायड़े के लिये बहुत 
देर तक भ्रतीक्षा नहीं करनी पडतोी है 


आअराल दिलकश सागर नहीं है। 

तट एकदम सपाट ह, जिन पर झाडिया उगी हुई ह, रेत और रेत 
की चलती फिरती पहाडिया ह। हि 

भराल के द्वीप कडाही मे रखें समोसो की तरह नज़र झआ्राते हैं। वे ऐसे 
सपाट हैं मानो उन पर पालिश कर दी गई हो। वे एकदम निर्जीव प्रतीत 
होते हैं। 

यहा न हरियाली है, न परिदे और न कोई दूसरे जीव-जन्तु। इ साने 
यहा सिफ ग्रमियो में नज़र आते है। 

श्रराल का सबसे बड़ा द्वीप है वारसा-बेलमैस। 

इसका क्‍या मतलब है, कोई नहीं जानता। मगर किर्गीज् इसका 
अथ ' इसान की मौत बतात॑ ह। 

गमियो मे झरात्स्क की वस्ती से मछुए इस द्वीप पर झाते है! वारसा 
केलमेस मे खूब मछलिया हाथ भाती हैं. समुद्र मछलियां से पझढा पड़ा 
रहता है। 


डर 


मगर पतझर मे जैसे ही समुद्र की सतह पर सफेद झाग की टोपिया 
नज़र आने लगती है, मछुए श्रराल्स्क बस्ती की शान्त खाडी में लौट जात 
हु और फिर बसत तक वहा नज़र नही झाते। 

अगर तूफान शुरू होने के पहले ही मछुए सारी मछलिया तट तक 
ले जाने मे सफन नहीं हो जात तो वे नमक लगी मछलिया को जाड़े भर 
के लिये लक्डी के बाडा मे द्वीप पर ही छोड देते ह। 

सख्त जाड़े मे जब समुद्र चेर्नीशोव खलीज से बारसा दीप तक जम 
जाता है, ता गीदडा की तो खूब वन आती है। व॑ दौडत हुए द्वीप पर 
पहुचते है और नमकीन मछलिया इतनी अधिक मात्रा में खाते ह कि उनके 
लिये हिलना डुलना भी मश्किल हो जाता है और वही मर जाते है। 

वसनन्‍्त ग्राता है तो सिर-दरिया की पीली बाढ वफ की चादर का 
तोडती है। तव मछुए द्वीप पर लौटते है। मगर पतझर में वहा छांडी हुई 
मछलिया गायब पाते है। 

नवम्वर से फरवरी तक इस समुद्र मं वडी हलचल रहती है, सभी 
और जोरा के तूफान आते हँँ। वावी समय में थाडी हवा चलती है और 
गमियो में झ्राल सागर दपण की तरह शान्त और समतल हो जाता है। 

अराल ऊब पैदा करनंवाला समुद्र है। 

अराल मे केवल एक ही आक्यक चीज़ है-उसकी नीलिमा, 


भरसाधारण नीलिमा। 

गहरी नीलिमा, मखमली मुलायम नीलिमा, अ्थाह नीलिमा। 

भूगोल की सभी पुस्तका में इसी तरह से वणन क्या गया है इस 
सागर का। 

मयूत्ता और लेफ्टीनिट को रवाना करत हुए कमिसार को यह शप्राशा 
थी कि आगामी सप्ताह में मौसम शान्त रहेगा। बस्ती के किर्मीज् बुजुर्गों 
ने भी यही कहा था कि शान्त मौसम के चिह्न है। 

इस तरह मयूत्का, लेप्टीनिट और दो सिपाहिया -सेम्यान्नी और 
व्याखिर-को समुद्री रास्ते से कज़ालीन्स्क की ओर ले जानेवाली नाव अपने 
सफर पर रवाना हो गई। सेम्यान्नी और व्याखिर का चुनाव इसलिये क्या 
गया था कि उहे नौ-चालन के सम्बंध में बुछ जानकारी थी। 

अनुकूल हवा से पाल फूल रहा था, पानी मे थ्यारी-प्यारी लहरिया 
पैदा हो रही थी। पतवार की छपछप लोरिया दे रही थी। नाव के दोनो 
झोर गाढा-्गाढा फेन पैदा हो रहा था। 


च््य 


मयूत्ता ने तफीनद के हाथ पिल्वूत खोत लियि। नाव से भवा बह 
कहा भागवर जायगा ? लप्टीनट भ्रव नाव चलान म सम्याप्ता और व्यापिर 
का हाथ बटान लगा। 

वह खटद भ्रपन यो कटखान बी तरफ से जा रहा था। 

जब उसनी बारी न होती ता वह नमरा प्रोढ़बर याब ये तल मे 
जा लेटता। विन्ही गुप्त गहरे रहम्या का ध्यान बरव , जिह उसते सिवा 
कोई दूसरा नहीं जानता था यह मुस्पाराता रहता। 

मयूत्वा उसवे इस प्रदात्ध स परशान हो उठती॥। 

बया यह हर समय दात निषालता रहता है? जम वि प्रपन धर 
को जा रहा हो। उसवा प्रन्त तो विल्दुल स्पप्ट ै-हड्-ववादर मं 
पहुचेगा, वहा उससे पूछ-ताछ हांगी भ्रौर उसब॑ याद सेल पत्म। छरूर 
इसके पंच बुछ ढीले है! ! 

मगर लेपटीनाट मयूत्ता वे विचारा से विल्युल झ्रनजान , पहले वी 
तरह ही मुस्कराता रहा। 

मर्यूत्ता जब सब्र ने बर पाई तो उसने पूछ हो लिया- 

तुमने नाव चलाना कहां सीखा?े 

गोवोरुखा प्रोन्नोक ने सोचकर जवाय दिया - 

“पीटसबग मे मेश अपना याट था बडासा। म उसम समुद्र म 
जाता था। 

यॉँठ २ / 
ऐसा. पालवाला बजरा।! 

* झोह! ऐसे बजरे से तो म अ्रच्छी तरह परिचित हू। भ्रस्त्राखात वे 
बलब में बुजुवा लोगों के ऐसे बहुत से बजरे मने देखें ह। ढेरा थे उनके 
पास! सभी हसी की तरह सफ्द भ्रौर खासे बडे-बड़े। मगर मेरा सवाल 
दूसरा था। क्‍या नाम था उसका? ” 

/ नेल्ली । / 

' यह क्‍या नाम हुआ ? / 

“मेरी बहन का नाम था यह। उसी के नाम पर मने यॉंट का 
नाम रखा था।/ 

“इंसाइया के तो ऐसे नाम नहीं होते।” 

* उसका ताम तो था येसेतवा. मगर अग्रेज़ी ढ॒ग स>नेल्ली। 


डड 


मयूत्ता चुप हो गई। वह सफेद सूरज को देखने लगी, जिसकी ठण्डी 
और सफेद मिठास हर चीज का मधुमय बना रही थी। वह पानी वी 
नीलिमा को अपनी वाहों मे कसने को नीचे उतर रहा था। 

मयूत्ता न फिर वात चलाई- 

“यह पानी कितना नीला है! कैस्पियन का पानी हरा है। झौर यहा 
देखो तो वैसा नीला है! ” 

लेप्टीनेट ने कुछ ऐसे जवाब दिया मानो अपने से बात कर रहा 
हो, खुद को जवाब दे रहा हो- 

“फारेल के अभ्रनुसार इसका लगभग तीसरा नम्बर है। 

"“बया ? ” मर्यूत्ता चौककर उसकी आर घूमी। 

“यह तो मैं अपने से ही कुछ कह रहा था। पानी के बारे मे! 
मैंने हाइड्रोग्राफी की एक क्ताब में पढ़ा था कि इस समुद्र का पानी बहुत 
चमकता हुआ नीला है। फोरेल नामक एक वज्ञानिक ने विभिन समुद्रा 
के पानी की एक तालिका बनाई है। सबसे अधिक नीला पानी शांत 
महासागर का है। इस तालिका के अनुसार इस समुद्र का स्थान तीसरा 
है।” 

मर्यूत्ता ने अपनी आाखें कुछ मूद ली मानो पानी की नीलिमा व्यक्त 
करनेवाली तालिका को अपनी कत्पना म॑ देख रही हो। 

“बहुत ही नीला है यह पानी। कसी दूसरी चीज से इसवी तुलना 
करना सम्भव नहीं। यह ऐसा नीला है जैसे कि. अचानक उसकी बिल्ली 
जैसी पीली झाखे लेफ्टीनेट की नीली आखो पर जमकर रह गईं। वह आगे 
को झुकी, उसका पूरा शरीर इस तरह सिहरा माना उसने असाधारण बात 
खोज ली हो। उसके हांठ आश्चय से खुले रह गये। वह पुसफुसाई-/ ऊई 
मा! तुम्हारी आखें भी तो बिल्कुल ऐसी ही नीली हू, इस पानी जैसी! 
यही तो मैं सोच रही थी कि इनमे कोई जानी पहचानी चीज है। मछतनी 
का हैजा। ” 

लेपटीन-ट खामोश रहा। 

क्षितिज नारगी रग मे डूब गया। दूरी पर पानी में काले धब्बे नज़र 
आा रहे थे। वर्फीली हवा सागर की सतह मे हलचल पैदा करन लगी थी। 

पूर्वी हवा है,” सेम्यान्नी ने अपनी फटी वर्दी को लपेठते हुए कहा। 
शायद तूफान आयेगा ,” व्याखिर बोला। 


हक 


“आता है तो आ्राये। दो घण्टे और नाव चलायेंगे ता बारसा नज़र 
आन लगेगा। तेज हवा चलेगी तो रात या वही ठहर जायेंगे। 

चुप्पी छा गइ। उठती हुई कालीवाली लहरो पर नाव हिंचकोले 
खाने लगी। 

आकाश मे बडे-बडे काले बादल दिखाई देने लगे। 

< बैशक ऐसा ही है। तृफान झा रहा है। *' 

“वबारसा द्वीप जल्द ही नज़र झआयेगा। बाईं ओर वो होगा वह। 
श्रजीब ऊल जलूल जगह है वह वारसा भी। उस पर चाहे जहा भी चले 
जाओों सभी जगह रेत ही रेत है। बस हवा फर्राटे भरती रहती है. प्र 
पाल को ढीला करो , जल्दी करो! यह तुम्हारे जनरल का पतलून नही है! ” 

लेपटीनेट समय पर पाल ढीला न कर पाया। नाव ने एक पहलू 
से पानी में धचका खाया और फेन ने मुसाफिरों के चेहरा पर श्रपना हाथ 
जमाया। 

मुझ पर क्या बरस रह हो ? मरीया फिलातोब्ना से भूल हो गयी थी।” 

“मुझ से भूल हुई? क्‍या कह रहे हो, मछली का हैज्ञा। पाच 
साल की उम्र से पतवार पर मेरा हाथ रहा है। 

ऊची ऊची काली लहरे नाव का पीछा कर रही थी। व मूह फाडे 
हुए भ्रजगरा जसी दिखाई दे रही थी। वे नाव के पहलुओ पर टूटी पर 
रही थी। 

हाय मा! कब प्रायेगा यह क्म्बस्त बारसा! अ्रधेरा कसा है, 
हाथ या हाथ नहीं सूझता। ” 

ब्याखिर ने बाइ ओर नज़र दौडाई। वह खशी से चिल्ला उठा- 

वह रहा वह रहा कम्बख्त कही का !' 

झाय झौर धुध के बीच एक सफेद तट रखा साफ चमक रही थी। 

“जार लगाकर बढाग्रो तट की ओर ' सेम्यान्ी चित्लाया। भगत्रान 
न चाहा वा वहा पहुच जायेंगे! * 

नाव का पिछले हिस्से चरचराय, बल्लिया भी कराही। एक लहर 
ता उछलकर नाव वा पहलू स भीतर झा घुसी और मुसाफिर टयनां घुटना 
त्तक पानी म॑ दूब गये। 

* धानी निवालों  / मर्यूत्ता उछलक्र खडी हो गई और चिल्लाई॥ 

“पानी निकाला ? मंग्र विसस, प्रपन सिर से? 


डर 


“टापियों से। ” 

सेम्यान्नी और व्याखिर न झटपट टोपिया उतारी और तंज्ञी से पानी 
निकालन लगे। 

लेफ्टीनिट घडी भर को हिंचक्रा, फिर उसने भी भ्रपनी फर की टांपी 
उतारी और पानी निकालने मे उनका साथ देने लगा। 

वह नीची झौर सफेद तट-रेखा तेज़ी से नाव वे मिक्‍्ट झा रही थी, 
बफ से ढके हुए तट का रूप लेती जा रही थी। उबलते हुए फेन के 
कारण वह और भी अधिव सफेंद दिखाई द रही थी। 

हवा गरजती झौर फुकारती हुई श्राती श्रौर लहरो का और ऊचा 
ज्ठा देती। 

एक तूफानी थांका पाल पर थपटा, जो ताद वी तरह बाहर को 
निकल पड़ा। 

क्नवास का पुराना पाल तोप के गोले की तरह फटा) 

सेम्यान्नी और व्याखिर मस्तूल की तरफ भागे। 

“रस्स को थामो,” पतवार पर पूरी तरह शझुकते हुए मयूत्ता 
चिल्लाई। 

ह॒हसती और गरजती हुई एक बडी लहर पीछे वी ओर से आाई। 
नाव एक ओर को झुक गई और ठण्डी ठण्डी तथा चमकती हुई मोटी सी 
धार इसके ऊपर से गुज्ञर गई। 

नाव जब सीधी हुई तो ऊपर तक पानी से भरी हुई थी और सेम्यात्री 
झौर व्याखिर का वही श्रता पता नहीं था। पानी से सराबोर और फ्टे 
हुए पाल के टुकड़े हवा मे लहरा रहे थे। 

लेफ्टीनिट कमर तक पानी में बैठा हुम्मा अपने ऊपर जल्दी-जल्दी 
सलीब बना रहा था। 

“शतान | लानत तुझ पर! पानी निकाव! ” मयूत्वा ने अपने 
जीवन मे पहली बार बहुत सी मोटी मोटी और भद्दी गालिया दी। 

लेफ्टीनेट भीगे पिल्‍ले की तरह उछलकर खडा हो गया और पानी 
बाहर निकालन लगा। 

मयूत्ता रात के अधकार, शोर और हवा म॑ पुकार रही थी- 

“सेम्याआन्नीई! व्याआराखिदर।| ” 

फेन का भ्रपैडा मुह पर लगा। कोई जवाब नहीं मिला! 


छठ 


डूब गये, शतान  ” 

हवा न॑ तूफान की लपेट म आई हुई नाव को तठ की आर धक्‍ल 
त्या। इंद गिद का पानी ता जैसे उबल रहा था। पीछे से एक और लहर 
झाई झऔौर नाव वी तह जमीन से जा टकराइ। 

“बलो वाहर! ' नाव से बाहर छलाग लगाते हुए मर्यूत्ता चिल्लाई। 
लेपटीनट उसके पीछें-पीछे कूदकर बाहर झा गया। 

“ज्ञाव को घसीट लो। 

पाती के ज्ञोरदार छीटो से झाखे मुदी जा रही थी। ऐसे म उन्होंते 
नाव को रस्से से तट पर खीचा। वह रेत मे मज़बूती से जम गई। मयूत्वा 
ने बदूक सम्भाली। 

* रसद के बोरे निकाल लाओो! 

लेपटीनट न चुपचाप मयूत्वा का हुउम बजाया। ख,श्क जगह टेयकर 
मयूत्वा में बदूबों रेत पर डाल दी। लेफ्टीनेट में बार रख टिये। 

मयूत्वा न एक बार फिर अधकार म॑ पुकारा- 

 सम्पाग्नमा न्नी! व्याखिइर! ” 

कार्ई जवाय नहीं मिला। 

मयूत्ता बारा पर बैठकर औरता वी तरह रो पडी। 

लेपटीनेट उसकः पीछे खडा था। उसके दात बज रहे थे। 

उसने प्रपन क्धे झटके झौौर माता हवा से कहा- 

“बेडा ग्क | यह तो पिल्दुल परीन-कहानी ही है! राविनसने पूंसो 
ग्रीर फ्रायडे वी। 


छठा अ्रध्याय 
जिसमे दूसरों बातचोत होतो है भोर यह स्पष्ट किया 
जाता हैशि शूयय से तीन दर्जे ऊपर सेटीप्रेडड वाले 
समुद्रो पानी म नहाने से षया हानि होती है 


लपानाट ॥ मयत्यां का कथा हृषरा। 

उगा कई बार गुछ कद को काशिश की, संगर जाशा से बजते 
हुए उस्र/ जबशे वे उसे बुत बहल ने ठविया। उसने मुद्री रखकर जबहे 
को जार से दबाया धौर धपनी बात बा - 


ढ्द 


“रोने से बुछ हासिल नहीं होगा! चलना चाहिये! यही तो बैढे 
नही रहना है! जम जायेगे! ” 

मर्यूत्ता ५ सिर ऊपर उठाया। हताश होते हुए उसने कहा - 

“जायेंगे भी तो कहा! हम द्वीप पर है। हमारे चारो झोर पानी 
है। 

“फिर भी चलना चाहिये। में जानता हू वि यहा लबडी के बाडे हैं 

तुम्हे कहा से भालूम है? तुम वया कभी झागे हो यहा? ” 

“नही, भावगा तो कभी नहीं। जिन दिता हाई स्वूल में पढता था 
उन्हीं दिनो मैन पढ़ा था कि मछुए मछलिया रखने बे! लिये यहा बाड़े बनाते 
है। हम कोई वाडा खोजना चाहिये।” 

+ झच्छा मान लो वि वाडा मिल जाता है। इसके बाद ? ” 

“ यह सुबह देखा जायेगा। उठो, फ्रायडे। ' 

भयूत्ता ने सहमक्र लेपदीनेट वी ओर देया। 

“तुम्हारा दिमाग तो नहीं चल निकला? ह॑ भगवान! क्या वरूगी 
मैं तुम्हारा? झ्राज फ्रायडे नहीं, बुद्ध है।' 

“द्धर सब ठीक है! तुम मेरी बाता की श्रोर ध्यान न दो। हम 
इसकी बाद मे चर्चा करेंगे। भ्रब उठो | ” 

भयूत्ता उसकी बात मानते हुए चुपचाप खडी हो गई। लेपटीनेड 
बदूवें उठाने के लिये झुका मगर मयूत्वा ने उसका हाथ पकड लिया। 

/रुको | गडबड नहीं करो! तुमने वचन दिया है कि भागोगे नहीं। ” 

लेफ्टीनेंट न॑ हाथ पीछे हटा लिया, जोर से चीखा और ठहाबे' लगाने 
लगा «- 

“लगता है कि मेरा नही, तुम्हारा दिमाग चल निकला है। ज़रा 
सोचो तो क्या मैं इस समय भागने की बात सोच सकता हू? बदूवे 
इसलिये उठाना चाहता था कि तुम्ह इहे उठाने मे तकलीफ होगी। ” 

मयूत्ता शात्र हो गई, मगर मधुर और गम्भीर ढंग से उसने वहा- 

/ सहायता के लिये धायवाद! मगर मुझे हुक्म दिया गया है किः तुम्ह 
हेड-क्वाटर तन पहुचा दू. इसलिये ज़ाहिर है कि तुम्हे बदूवों नहीं दे 
सकती, मुझ पर तुम्हारी जिम्मेदारी है।” 

लेफ्टीनिट ने क्धे झटके श्रौर बोरे उठा लिये। वह आगेग्मागे चल 
दिया । 


रे 
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बफ मिली रेत उनके पैरा के नीचे चरमरा रही थी। नीचे, सुनसान 
आर समतल तट का कोई ओर छोर नही था। 

दूरी पर कोई भूरी चीज़ वफ से ढकी हुई नज़र झाई। 

मयूत्ता तीन वदुका के वोझ से दबी जा रही थी। 

“कोई बात नहीं मरीया फिलातोव्ना, थोडी और हिम्मत रखो! 
ज़रूर यह बाडा ही है। ” 

“काश कि बाड़ा ही हो! भेरा तो दम निकला जा रहा है। ठण्ड 
से बिल्कुल ग्रकड गई हू।” 

वे झुककर बाड़े भे दाखिल हुए। भीतर धघुप अधेरा था। सभी श्रोर 
नमक लगी मछली और जग लगे नमक की सडायध फैली हुई थी। 

लेफ्टीनिट ने मछलिया के ढेर को हाथ से छुप्मा। 

'झोह! मछली है! कम से कम भूखो करने की नौबत नहीं 
आयेगी। ” 

“काश रोशनी होती! फिर भी सभी भ्रोर खोज करनी चाहिए! 
शायद हवा से बचने के लिये कोई कोना मिल जाय ” मयूत्का ने श्राह 
भर कर कहा। 

“ब्रिजली की श्राशा तो यहा नहीं की जा सकती।” 

“४ मछली जलाई जाये. देखो तो इनमे क्तिनी चर्बी है।” 

लेपटीनेट ने फिर ठहाका लगाया। 

“ मछली जलाई जाये ? तुम तो सचमुच पागल हो गई हो! 

“वह क्यो? ” मयूत्ता ने खीझकर कहा। “बोल्या तट पर हमारे 
यहां तो बहुत जलाई जाती है। लक्डियो से बेहतर जलती है। ” 

“पहली बार सुन रहा हू. मगर जलायेंगे दसे ? मेरे पास चकमार्क 
तो है क्न्तु चैलिया कहा से / 

“वाह रे सूरमा! समझ गयी कि मा के घाघरे की छाया मे ही 
उम्र गुज़ारी है। लो ये कार्ूस फाडा श्र मै दीवार से कुछ चलिया छुडाती 


हू” 

बुरी तरह ठिदुरी हुई उगलियो से लेफ्टीनट ने बहुत कठिनाई स तीन 
कातूस फाडे। चैलिया लाते हुए भयूत्का अघेरे मे लप्टीनेद पर गिरते 
गिरते बची। 

>बारूद यहा छिडको! एक ही जग्रह पर॒ चक्माक निकालों! /” 


भ्र्ग् 


चक्‍्माक से नार्गी शोला निकला। मयूत्का ने उसे बारूद के ढेर मे 
घुसेड दिया। एक फुवार-सी हुई, फिर धीरेन्से पीली चिगारिया की 
फुलझडी-सी छूटी झौर सूखी चैलियो मे आग लगनी शुरू हुई। 

४ जल गई प्ाग , / मर्यूत्त खू शी से चिल्लाई। “मछलिया लाओो 
सबसे झधिक चर्बीवाली।” 

जलती हुई चैलिया पर उन्हांने ढग से मछलिया जमाईं। शुरू में 
उनसे सू-सू की झ्ावाज् हुई और फिर चमकदार और गम गम चिगारिया 
निकलने लगी। 

“अब इस आग मे सिफ इधन ही डालते जाना होगा। छ महीने 
तक मछलिया काफी रहेगी! /” 

मयूत्का ने सभी आर नझर दोडाई। भछलियों बे बडे-बडे ढेरों पर 
चिगारियो की नाचती हुई परछाइया पड रही थी। बाड़ें की लक्डी वी 
दीवारों मे अनगिनत दरारे भ्ौर सूराय थे। 

मर्यूत्ता ने बाडे का निरीक्षण क्या। वह एक कोने से चिल्लाई-- 

“यहा एक सही-सलामत कोना है। भश्राग म॑ मछली और डाल दा कि 
बुझ न जाये। में यहा चारा ओर झोट कर दगी। तब यह बिल्कुल कमरे 
जैसा बन जायेगा।” 

लपटीनेट आग के पास बैठा था। उसके कघे झुके हुए थे, उसके 
शरीर मे गर्मी दौड रही थी। मर्यूत्का कोने से मछलिया उठा उठाकर फेंक 
रही थी। झाखिर उसने प्रुवारकर वहा- 

“सब तैयार हो गया! रोशनी लाओो! ” 

लेप्टीनिट ने जलती हुई मछली दुम से पकडकर उठाई। वह कोने 
में पहुचा। मयूत्का ने तीन ओर से मछलियों की दीवार बना दी थी भार 
बीच में थाडी-सी खाली जगह रह गई थी। 

“यहा बैठकर आग जला लो। मने बीच मे मछलियां का ढेर लगा 
दिया है। मैं तब तक रसद लाती हु।” 

लेपटीनेट ने एक जलती हुई मछली मछलिया के ढेर के बीच टिका 
दी। भ्राग बहुत घीरेधीरे और मानो सन मारकर जली। मर्यूत्ता वापस 
आई। उसने वरदूवों कोने मं खडी कर दी और बोरे ज़मीन पर रख दिये। 


“श्ोह , मछली का हैज़्ा! साथियों के लिये ग्रफसोस होता है। बेकार 
ही डूब गये।” 


“हम कपड़े सुखा लेने चाहिये। वरना ठण्ड लगे जायेगी।” 

ता सुखाते क्या नहीं?े मछलिया वी आग ख,ब तज है। उतारा 
कपडे , सुखाझ्रो | ” 

लेफप्टीनाट झियवा। 

“ पहले तुम सुखा लो मरीया फ्लातोब्ना। म त्तर तक वहा इन्तज़ार 
करता हू। फिर मैं अपने कपडे सुखा लूगा।” 

लेपटीनेट का कापता हुआ चेहरा दखक्र मयूत्वा का उस पर तरस 
आाया। 

“देख रही हू कि तुम बिल्दुल बुद्धू हो। भ्रसती रईसद्भादे हा। तुम्ह 
डर क्सि बात वा लगता है? क्या कभी कोई नगरी औरत नहीं देखी?” 

“नही, यह बात नहीं है मने सोचा कि शायद तुम्ह प्रच्छा न 
लगे। 

/ बकवास है! हम सभी एक जैसे हाड मास के बने हुए हूं। फक 
हो क्‍या है! कपडे उतारो बुद्ध । ” वह चीख उठो। “तुम्हारे दात तो 
मशीनगन वी तरह क्टिक्टिा रहे हू। तुम ता मेरे लिये विल्कुल मुसीबत 
हो! 

बदूकों पर लटके हुए कपड़ो से भाष उठ रही थी। 

लेपटीनेट और मयूत्ता आग के सामने, एक दूसरे के सम्मुख बडे 
थे और अपने को भमा रहे थे। 

मयूत्का, लेफ्टीनेट की गोरी-गोरी, कोमल झौर पतली-सी पीठ को 
बहुत ध्यान से श्रीर टकटकी बाधकर देख रही थी। वहू हुमबी। 

“तुम ऐसे गोर क्‍या हा, मछली का हैज्ञा! लगता है कि तुम्हें 
मलाई मसल मलकर नहलाया जाता रहा है।॥” 

लेफ्टीनिट का चेहरा लज्जारुण हो उठा। उसने मयूत्ता वी ओर 
देखा, बुछ कहना चाहा, मगर मयूत्ता की गोले-्गाल छाती पर आग 
की पीजी परछाइया नाचती देखकर उसमे अपनी वीली-नीली आाखें शुका 
ला। 

कपड़े सूख गये। मयत्का मे भ्रपन कधे पर चमडे वी जाकेद डाल 
ली। 

अब सोना चाहिये। हो सकता है कि कल तक तूपान खत्म हो 
जाये। यही ख्‌शविस्मती है कि वाब नहीं डूबी। शायद कभी न कभी सिर- 


शरर 


दरिया तक पहुच ही जायेंगे। वहा मछुए मिल जायेंगे। तुम सो जाझ्रो, 
में आग की देखभाल कझरूगी। जब नींद से मेरी आखझें घुटने लगेगी तो तुम्हें 
जगा दूगी। इसी तरह हम बारी-वारी से आग वी रखवाली करेगे।” 

लेप्टीनेट ने अपने कपडे नीचे बिछाये और ऊपर से कोट ग्रोढ लिया। 
वह गहरी नीद सो गया श्रौर नोद में बडबडाता रहा। मर्यूत्ता उसे 
टकक्‍्टकी वाधकर देखती रही। 

फिर उसने क्धे झटवे। 

“यह तो मेरे सिर झ्रा पडा है। बडा ही नाजुक है” वही ठण्ड न 
लग गई हो इसे | घर पर तो शायद मखमल में ही लिपटा रहता होगा। 
औ्ोह क्‍या चीज़ है यह जिंदगी, मछली का हैजा। ” 

सुबह को जब छत वी दरारा से रोशनी झाकने लगी ता भयूत्का 
ने लेप्टीनेट को जगाया। 

* देखो, तुम झाग का ध्यान करो और में तट वो ओर जाती हू 
देखकर झ्राती हू कि कही हमारे साथी तैरकर निकल ही न आये हा और 
तट पर बैठे हा। 

लेफ्टीनेट बडी मुश्किल से उठा। सिर हाथो में थामक्र उसने डूबती- 
सी आवाज़ में कहा- 

सिर मे दद है।” 
कोई बात नही यह तो घुए और थकान का नतीजा है। ठीक 
हो जायेमा। बोर से रोटी निकाल लो, मछली भून लो और खा लो।” 
मयूत्ता ने बदूक उठाई, जाकेट से साफ वी और चल दी। 
लेप्टीनट घुटनों के बल रेगकर आग के पास पहुचा। उसने बोरे से 
समुद्र के पानी मे भीगी हुई रोटी निकाली। उसने राटी का टुकडा काटा, 
थोड़ा सा चबाया और बाकी उसके हाथ से नीचे गिर गया। लेफ्टीनट 
आग वे! करीब फश पर ही ढह पडा। 

मयूत्ता ने लेपटीनेट का कधा झकझोरा और चीखकर बहा - 

“उठो! बेटा गक। मुसीबत /” 

लेफ्टीनेट वी आखें फैन गई होठ खुले रह गये। 

“उठो कट रही हू! मुसीवत आ गई! लहरे नाव वहा ले गई। 
हम तो अव कही क॑ न रहे।” 

लेपटीनेट उसका मृह ताबता हुआ खामोश रहा। 


श्र 


मयूत्वा ने उसे बहुत ध्यान से देया झौर श्राह भरी। 

सेप्टीनिट वी नीली आंखें धुधली घुघली भौर खाती-खाली-सी नज़र 
थ्रा रही थी। बदहवासी में उसका ग्राल मयूत्वा के हाथ पर भ्रा रहा। 
लेप्दीनिट का गाल श्रगारे की तरह जल रहा था। 

“अरे हिम्मत हारबवाब, ता तुझे ठण्ड लग ही गई! श्रय मे करंगी 
तो क्या? 

लेपटीन-ट व॑ हाठ फुसफुसाये। 

भर्यूत्वा झुककर सुनते लगी - 

“मिखाईल इवानोविच मुझे बुरे भ्रक नहीं दीजियेगा. मैं पाठ 
याद नहीं कर पाया बल तैयार वर लूया. 

यह तुम वया बब' रहे हो?” भयूत्का ने त्निक झिझक्ते हुए पूछा। 

“झरे लेना इसे जगली मुग /” लेपटीनेट भ्चानक 
चित्लाया और एक्बारगी उछल पडा। 

मयूत्का पीछे हट गई श्रीर उसने हाथा से मुह ढक लिया। 

लेपटीनेट फिर गिर गया और उगलियों से रेत खुरचने लगा। 

बह जल्दी जल्दी कुछ ग्रट शट बके जा रहा था। 

मर्यूत्ता ने निराशा से चारो ओर नज़र दौडाई। 

उसने जाकेट उतारकर ज़मीत पर फेंकः दी और लेपटीनेटट कै चेतबाहीव 
शरीर को वडी कठिताई से घस्तीककर जाकेट पर लाई। मयूत्ता ने लेपदीनेट 
को उसका कोट श्रोढा दिया। 

बह अपने को सवथा अ्रसहाय अनुभव करती हुई झुककर उसके निकट 
बैठ गई। उसके दुबले पतले गालो पर धीरे धीरे प्रासू लुढकते लगे। 

लेपटीनेट करबवदे लेता हुआ कांद वो बार बार उतारकर फेक देता 
था। मगर भर्यूत्ता हर बार उसे ठोडी तक ढक देती थी। 

मयूत्का ने देखा कि लेफ्टीनेट का सिर एक तरफ को ढुलक गया 
है। उसने उसके सिर के नीचे बोरे रख दिये। उसने ऊपर की झोर देखा 
भानो झ्राकाश को सम्बाधित कर रही हो और ददभरी भ्रावाज म वहा“ 

“अगर यह मर गया तो में येस्युकोव को क्या जवाब दूगी ? 
हाय क्‍या मुसीबत है! 

वह बुखार से जलते हुए लेप्टीनेट वे शरीर पर झुक आई और उसने 
उसकी धुधलाई हुई नीली झ्राखा में झाका। 


ध्र्ष 


मर्यूत्ता के दिल को ठेस लगी। उसने हाथ बढाकर लेपटीनेट के 
उलझे हुए धुघराले वालों को धीरे से सहलाया। उसका सिर अपने हाथो 
में लेकर वह कोमल स्वर में फुसफुसाई- 

“अरे नीली झाखों वाले मेरे बुद्धू |” 


सातवा शअ्रध्याय 
शुरू में पहेली, भ्रन्त मे बिल्कुल साफ 


चादी की नफीरिया, नफीरियो पर लगी हुई घटिया। 

नफीरिया बजती है, घटिया टनटनाती है, बफ जसी कोमल 
टनटनाहट पैदा करती हुई- 

टन टलाटन, टन 

टन, ठनाटन, टन 

नफीरिया गूजती ह- 

तू-तू-तू-तड, , तून्तू-ह-तड, । 

यह साफ तौर पर फौजी माच है। बेशक माच है, वही जो हमेशा 
परेड के समय होती है। 

मैदान भी वही है, जिसमे मेपल के वक्षो की हरी हरी रेशमी पत्तिया 
में से छतकर श्रानेवाली धूप फैली हुई है। 

बैडमास्टर बड का निर्देशन कर रहा है। 

बडमास्टर बैंड की तरफ पीठ करके खडा है और उसके लम्बे कोट 
की काट से दुम बाहर निकली हुई है, लोमडी की सी वडी लाल दुम। 
दुम के सिरे पर सुनहरा गेंद है और गेंद मे बामेर्टोन लगा है। 

दुम इधर उधर हिल डल रही है, कामेरटोन वाजा को सकेत देता 
है भ्ौर यह भी बताता है कि ताशे और विगुल कब व्जें। जब कोई वादक 
कसी सोच मे डूब जाता है तो उसके माथे पर तड से कामेरटोन लगता है। 

बडवाले अपनी पूरी कोशिश से बंड बजा रहे है। बैंडवाले बहुत 
अजीब से है। 

बैंड बजानेवाले मामूली और विभिन्‍न रेजिमेटा के सिपाही ह। यह 
पूरी फौज का बड है। 


क्र 


मगर बैड बजानेवालो के मुह नहीं हैं. उनकी नाको के नीचे 
बिल्कुल सपाट जगह है। नफीरिया उनके बायें नथनों मे घसी हुई ह। 
वे दायें नथत्ों से सास लेते है, बायें नथनों से नफीरिया बजाते हूं। 
नफीरियो से विशेष प्रकार की आवाज निकलती है, झनझनाती हुई और 
मन को बहलाती हुई। 
अटेशन | / 
“बदूक - काधे पर! ” 
“रेजिमेट | ” 
४ बटालियन | ” 
४ कम्पनी | 
“४ बटालियन नम्बर एक-फारवड माच ! ! 
नफीरिया -तू-तू तू-लड, । घटिया - टन टन टन । 
काले चमकदार जूते पहने हुए कप्तान श्वेत्सोव बडी शान्र से नाचता 
है! कप्तान के कक्‍्से हुए और चिकने कूल्हे सूमर के लोधथडें के समात है। 
उसके पाव ताल दे रहे ह->धप, घप। 
“बहुत खूब जवानों! / 
“हम ढछमाढम | ! 
लेफ्टीनिट | ” 
“ज्ञेपटीनेट ” जनरल साहब आपको याद कर रहे ह।' 
“क्सि लपटीवेट को? ” 
“तीसरी कम्पनी के! लेप्टीन:ट गांवोरूखा ओत्ोक को जनरल साहब 
याद बर रहे ह।” 
जनरल घीडे पर सवार है, घोड़ा चौक के बीचोबीच खडा है। जनरल 
वा चेहरा लाल और मूछें पकी हुई ह। 
“लेपटीनेट , यह क्‍या हिमाक्त है?” 
ही-ही-ही ! हाहाहा।! 
बया लिमास चल लिकला है? हसन की जुरत? म तुम्हारा टिमाग 
ठिवात वर तुम क्सिस बात बर रहे हां? ' 
“हो-हो-हो ! झरे हा भाप जनरल नहीं, विल्ला हैं हुजूर 
जनरन घोड़े पर सवार है। जनरल कमर तयः तो जनरल है और 
उमब नौच का धड बिल्ले वा है। किसी श्रच्छी मसल वे विल्ले का भी 


श्र 


नहीं, हर घर के पिछवाड़ें में नगर आनेवाले साधारण नसल के मटमैले 
और घारीदार बिल्ले का। 

वह अपन पजा से रकाबा को दबाये है। 

“नै तुम्हारा कोट माशल करूगा लेपटीनेट” वैसी अनसुनी बात है। 
गाड का अफसर और उसकी आते वाहर निकली हुई हो। ” 

लेप्टीतट ने नजर झुकाक्र देखा और उसका मानों दम निकल गया। 
उसके कमरवंद के नीचे से झ्रात वाहर निकली हुई थी, पतली-पतली झ्रौर 
हरी हरी। ये आते आश्चयचकित करनंवाली तेज्जी से धूम रही थी उसने 
अपनी आत पकडी, मगर वे फिसल गइई। 

“गिरफ्तार कर लो इसे | इसने शपथ की अवहेलना की है। * 

जनरल ने रकाव से पजा निकाला, नाख,न खोले और लेफ्टीनिट की 
तरफ बढाये। पजे मे रुपहली एड लगी हुई थी और उसकी एव क्डी वी 
जगह एक आख जडी हुई थी। 

साधारण भाख। गोल, पीली पुतली झौर ऐसी पैनी कि लेपटीनेट 
के दिल में उतरती चली गई॥ 

इस आाख ने प्यार से आख मारी और लगी कुछ कहने। झ्राख कक्‍्से 
बोलने लगी यह कोई नहीं जानता, मगर वह बोल रही थी - 

* नहीं डरो! नहीं डरो! आखिर होश में आ गया! 

एक हाथ ने लेपटीनट का सिर ऊपर उठाया। लेपटीनट य आाखे 
खोल दी। उसने एवं दुबला पतला-सा चेहरा देखा, जिस पर लाल लरटें 
लटबी हुई थी। भौर झाख , प्यार भरी और पीली थी, विल्कुल वैसी ही 
जैसी कि उसने एड में जडी हुई देखी थी। 

“अरे ज्ञालिम , तुमने तो मुर्ने बिल्कुल ही डरा दिया था। पूरे हफ्ते- 
भर से तुम्हारे सिरहाने बैठी परेशान हो रही हू। मु्े तो लग रहा था 
कि तुम चल वसोगे। इस द्वीप पर हम एकदम एकाकी हैं। न काई दवा- 
दारू है, न कसी तरह की कोई मदद। सिफ उबलते पानी का सहारा था। 
शुरू में तो तुम वह भी उगल देत थे। खराब, नमकीन पानी को श्रन्तडिया 
स्वीकार नहीं बरती थी।! 

जेपटीनट बहुत ही वठिनाई से प्यार और चिन्ता वे ये शाद सम 
पाया। 
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उसने सिर उठाया ओर इस तरह इधर-उधर देखा मानो कुछ भी 
समझ न पा रहा हो। 

सभी आर मछलियो के ढेर थे। ग्राथ जल रही थी, गज़ पर केतली 
लटक रही थी, पानी उवल रहा था। 

“यह सब क्या है? कहा हू मेरे” 

“अरे, भूल गये? नही पहचानते? में मयूत्का हु 

लेफ्दीनट ने श्रपने नाजुक भ्रौर पीले हाथ से माथे को रगडा। 

उसे सब बुछ याद हो आया, यह धीरे से मुस्कराया श्रौर 
फुसफुसाया - 

“हा याद श्राया। राबिसन और फ्रायडे! 

ली फिर बहक चले? यह फ्रायडे तो तुम्हारे दिमाग मे जमकर 
बैठ गया है। मालूम नहीं कि आज कौनसा दिन है। में ता इनका हिसाब 
ही भूल गई हू।” 

लेफ्टीनिट फिर मुस्कराया। 

“दिन नहीं! यह तो नाम है ऐसी एक कहानी है कि जहाज 
टूट जाने के थाद एक आदमी एक बीरान द्वीप पर जा पहुचा। वहा उसका 
एक दोस्त बना। उसका नाम था फ्रायडें। कभी नहीं पढी यह कहानी 
तुमन? ” वह जाकेट पर ढह पडा और खासने लगा। 

नहीं. कहानिया तो बहुत पढी हू, मगर यह नहां। तुम आराम 
से लेटे रहो हिलो डुलो नहीं। वरना फिर से वीमार हो जाओ्रोगे! म कुछ 
मछलिया उवालती हूं। खाने से बदन मे जान झा जायेगी। पूरे हफ्ते भर, 
पानी के सिवा तुम्हारे मुह मे एक दाना भी तो नहीं गया। देखो तो 
तुम्हारे बदन में ज़रा भी ख,न नही रह गया, बिल्कुल सफेद हां गये हो 
मोम की तरह। लेट जाओ! ” 

लेफ्टीनिट ने कमजोरी भ्रनुभव करते हुए झाखें बद कर ली। उसके 
सिर मे घीरे धीरे बिल्लौरी घटिया वज रही थी। उसे विल्लौरी धटियोवाली 
नफीरिया की याद हो आई। वह धीरे से हस दिया। 

“क्या बात है?” मयत्का ने पूछा। 

“हेसे ही कुछ याट थ्रा या. सरसाम की हालत मे एक श्रजीव 
सा सपना देखा था। 

तुम सपने में बुछ चिल्लाते रहे थे। तुम लगातार झ्राडर दते थे, 
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डाटते डपटते थे. क्‍या कुछ नहीं हुआ। हवा सीटिया बजाती थी, सभी 
और वीराना था झौर मैं द्वीप पर तुम्हारे साथ अकेली थी और तुम होश 
में नहीं थे। डर के मारे मेरा दम निकला जा रहा था।” वह सिहर उठी) 
“समझ में नहीं आ रहा था कि वया केरू॥/ 

“तो कैसे तुमने काम चलाया? ! 

“बस जसे-तैसे चला ही लिया काम। सबसे ज्यादा डर तो मुझे इस 
बात का था कि तुम भूख से मर जाझ्ागे। पानी वे सिवा कुछ भी तो नहीं 
था। बची-वचायी राठी को ही पानी में उवालकर तुम्हें पिलाती रही। 
अब तो सिफ मछली ही बच रही है। नमकीन मछली बीमार के लिये 
क्या मानी रखती है? मगर जैसे ही यह देखा कि तुम होश में भा रहे 
हो श्रौर भाखें खोल रहे हो तो मेरे मन का वोझ हल्का हो गया।” 

लेपटीनेट ने भपना हाथ बढाया। धूल मिट्टी सं लथपथ होते वे बावजूद 
सुदर और पतली पतली उगलिया उसने मयूत्का वी वाह पर रख दी। 
धीरे से उसकी बाह थपथपाते हुए लेपटीनेट ने कहा- 

“धयवाद , प्यारी ” 

मर्यूत्ता के चेहरे पर लाली दौड गयी और उसने लेप्टीनेट का हाथ 
हटा दिया। 

“श्राभार प्रकट नही करो। धयवाद की कोई आवश्यकता नहीं । 
तुम क्या सोचते हो कि अपनी श्राखो के सामने आदमी को मरने दिया जा 
सकता है? मे जानवर हू या इसान ? ” 

“मगर में तो कडेट पार्टी का सदस्य हु तुम्हारा दुश्मन हू। मुझे 
बचाने की तुम्हें क्या पडी थी? खद तुममे जान नही रह गई।” 

भयूत्ता घडी भर को चुप रही, उलझन में उलझी हुई सी। फिर 
उसने हाथ हिलाया और हस दी। 

“तुम दुश्मन ? हाथ तक तो उठा नही सक्‍ते। बडे झाये दुश्मन! 
मेरी किस्मत में यही लिखा था। गोली तुम पर सीधी नही बैठी। निशाना 
चूक' गया, सो भी जिंदगी म पहली बार। अ्रव जिदगी भर तुम्हारे लिये 
परेशान होना पडेगा। लो, खाझ्ो ! ” 

मयूत्ता ने लेपटीनंट की ओर पतीली बढाई। उसमे चर्बीवाली 
सुनहरी मछली तैर रही थी। मास की हल्की हल्की और प्यारी प्यारी गध 
झा रही थी। 


श्६ 


लेपटीनट मे पतीली से मछली का टुकड़ा नियाल्ा। मजे लेते हुए 
वह उसे खान॑ लगा। 
“बेहद नमकीन है। गला जला जा रहा है। 
कुछ भी तो इलाज नहीं इसका। अगर मीठा पानी होता तो मछली 
को उसमे डालकर नमक निवाल लिया जाता। भगर वदविस्मती वि वह 
भी नहीं है। मछली नमकीन -पानी भी नमवीन ! कसी मुसीबत है, मछली 
का हैज्ञा! ? 
लेपटीनेट न पतीली एक तरफ हटा दी। 
क्या हुआ ? और नही याओझोगे क्‍या? 
नहीं। में खरा चुका। तुम खाद्मो। ” 
“गोली मारा इसे, हफ्तेभर यही तो याती रही हू। गले में 
अटकक्‍कर रह जायेगी यह मेरे। 
लेफ्टीनिट कोहनी के वल लेट गया। 
काश. कि सिगरेट होती ” उसने गश्राह भरवार वहा! 
“सिगरेट ? तो कहा वया नहीं भुझसे। सेम्यानी के थले से मुझे 
कुछ तम्बाकू मिला है। थोडा भीम गया था मने उसे सुखा लिया है। 
जानती थी कि तुम तम्बाकूनोशी करना चाहोगे। बीमारी के बाद सिगरेट 
पीने की चाह श्रौर भी बढ जाती है। यह लो। * 
लेपटीनेट के मन पर बहुत प्रभाव पडा। उसने कापती उगलिया से 
तम्बाकू वी थली ले ली। 
“तुम तो हीरा हो माशा! धाय से बढकर हो! 
शायद धाय के बिना जी ही ही सकते,” उसने रखाई से जवाब 
दिया और उसके गाल लाल हो गये। 
४ अब सिगरेट लपेटने के लिये कागज नहीं! तरे उस गुलाबीमुहे ने 
मेरे सभी कागज छीन लिये थे और पाइप मैं खां बैठा हू।” 
'कागज़ ? मयूत्ता सोचने लगी। 
फिर निणयिक सटवे के साथ उस जाकेट की ओर मुडी, जो 
लेप्टीनेट श्रोढे था। उसने जाकेट की जेब मे हाथ डालकर एक छोटासा 
बडल निवाला। 
उसने बड़लत खांलकवर उसमे से कुछ कागज निकाले और लेफ्टीनेट 
की और बढाये। 


द्० 


+बहू लो। 

लेपटीनेट न कागज़ लिये और उह ध्यान स देखा। फिर मर्यूल्रा 
की ओर नज़र उठाई। उसकी आखो की नीलिमा मे हैरानी परेशानी चमक 
रही थी। 

“ये तो तुम्हारी कवितायें है। तुम्हारा दिमाग चल निकला है क्या ? 
मे नही लूगा | ” 

“ले लो, तुम पर शैतान की मार मेरा दिल नही दुखाशो, मछली 
का हैज्ञा |” मर्यूत्ता चिल्लाई। 

लेपटीनेट मे मौर से उसकी तरफ देखा। 

“घयवाद ! में यह कभी नहीं भूलूगा! /” 

उसने कामज्ध के सिरे से एक छोठा-सा टुकडा फाडा , तम्बाकू लपेटकर 
सिगरेट बनाई और धुप्नमा उडाने लगा। फिर वह लेटकर सिगरेट के नीले 
घुए के घेरे के बीच से कही दूर देखने लगा। 

मयूत्का उसे टक्टकी बाधकर देखती रही। फिर अप्रत्याशित ही उसने' 
क्हा- 
हा, मैं तुम्हें देखती हु और एक बात किसी तरह भी समझ नहीं पाती। 
तुम्हारी भ्रा्खें ऐत्ी नीली बयो हैं? ज्ञिदगी मे कभी ऐसी आखें नहीं 
देखी | ऐसी नीली हूँ तुम्हारी आखें कि आदमी इनमे डूब सकता है।” 

“मालूम नही,” लेफ्टीनेट ने जवाब दिया। “जम से ही ऐसी है। 
बहुत-से लोगो ने मुझसे कहा है कि इनका रग असाधारण है।” 

“हा, यह सच है। तुम्हारे कैदी बनाये जाने के कुछ ही देर बाद 
मैने सोचा कि इसकी झखे ऐसी क्यो ह। ये खतरनाक हू | ” 

“कस के लिये? ” 

“औरता के लिये। अनजाने ही मन मे उतर जाती है। उसे मोह 
लेती है।” 

“तुम्ह भी मोह लिया क्‍या? /” 

मयूत्वा भडक उठी। 

“देखो तो शैतान को! राज़ जानता चाहता है। लेट जाभो, मैं 
पानी लाने जा रही हू।” 

मयूत्का उठी, उसने लापरवाही से केतली उठाई, मगर मछलियों के 
ढेर से आगे जाकर चचलता से हसते हुए मुडी और पहले की भाति य्ोबी - 

“अरे, नीली आखोवाले बुद्ध | / 


६१ 


आठवा अध्याय 
जिसके लिए क्सो व्याल्या की झ्रावश्यकता नहीं 


माच की घूप है-वातावरण मे॑ वसन्‍्त था रग। 

माच की धूप झराल सागर पर फैली हुई है-नज़र की हद तक 
नीली मखमल पर। चिलचिलाती धूप अपने तेज दाता से काटती-सी लगती 
है, झ्ादमी का खून मानो उबल उबल पडता है। 

अब तीन दिनो से लेफ्टीमेट वाहर निकलता है। 

वह बाड़े के थाहर बैठकर धूप सेक्‍्ता है, अभ्पने चारा श्रोर देखता 
है। उसकी भ्राखां में अब खुशी झलक्ती है, उनम चमक भा गई है भौर 
वे नीले सागर की तरह नीली नज़र भ्राती है। इसी बीच मयूत्वा ने सारा 
द्वीप छान डाला है। 

अपने इसी छानबीन के काम के भ्राखिरी दिन वह सूर्यास्त के समय॑ 
खूश खूश लोटी। 

सुनते हो! कल हम यहा से जा रहे है। ” 

«कहा?! 

' वहा, कुछ दूरी पर! महा से कोई आठ क्लिामीटर के फासले 
पर। 
“बहा क्‍या है?! 
* मछुओ की झोपडी मिल गई है। यू समझो कि बस महल है 
बिल्कुल खुश्क भौर ठीक-ठाक है। खिडक्यो का मज़बूत शीशा तक सही 
सलामत है। उसमे तद्र और मिट्टी के कुछ टूटे फूटे बतन भी है। वे सब 
काम झा जायेंगे। सबसे बडी बात तो यह है कि सोन के लिये तख्ते लगे 
हुए हू। श्रव ज़मीन पर लोटने-पोटने की जरूरत नहीं रहेगी। हमे तो शुरू 
मे ही वहा जाना चाहिये भा 

“ मगर यह मालूम ही किसे था? 

“यही तो बात है! इतना ही नहीं, एके और खोज कर डाली है 
मैने। बंढिया खोज ” 

“वह क्‍या है? ” 

“ तन्दूर के पीछे खानेतीने का कुछ सामान भी है। रसद छिपी हुई 
है। बहुत नहीं है। चावल है श्लौर कोई आठ-दस सेर आटा। झाठा बुछ 


श्र 


खराब हो गया है, मगर खेर खाया जा सकता है। लगता है कि पतझर 
मे जैसे ही तूफान भ्राता देखा होगा, मछुझआ न वहा से भागने वी जल्दी 
की होगी और हडबडी मे रसद समेटना भूल गये होगे। श्रव ख,ब मजे 
रहेगे हमारे ” 

अगली सुबह वे नई जगह के लिये चल दिये। ऊद की तरह लदी 
लदायी भर्यूत्का भागे झागे चल रही थी। उसने सभी कुछ अपने ऊपर लाद 
लिया था, लेफ्टीनेट को कुछ भी नहीं उठाने दिया था। 

“नही, नहीं, तुम नहीं उठाझोगें! फिर बीमार पड जाश्रोग्रे। लेने 
के देने पड जायेंगे। तुम कोई फिक्र नही करो! देखने मे बेशक दुबली- 
पतली , मगर मज़बूत हू | / 

दोपहर तक वे दोनो झपनी मज़िल पर पहुच गये। उहाने बफ 
हठाई और दरवाज़े को क्ब्जो मे लग्राकर खडा क्यिा। उन्होंने तददुर को 
मछलियो से भरकर जलाया और झाग तापने लग्रे। उनके चेहरा पर सुखद 
मुस्कान खेल रही थी। 

“वाह कया शाही ठाठ है! /” 

“बहुत खूब हो तुम माशा! उम्र भर तुम्हारा एहसान मानूथा 
तुम न होती तो दम निकल गया होता।” 

“सो तो जाहिर है, मेरे नाजुक बदन ” 

वह चुप होकर श्राग पर हाथ तापने लगी। 

“गम है, खूब गम है हा तो श्रव हम आगे क्‍या करेगे? ” 

“क्या करेगे ? इन्तज़ार! ” 

“ क्सि चीज़ कार?” 

“/वसत का। थोडा ही समय रह गया है-भश्राधा माचर गुजर चुका 
है। बस यही कोई दो हफ्तो की झोर देर है सम्भवत तब मछुए यहा 
अपनी मछलियों के लिये श्रा्येगे और हमे उस पार पहुचायेंगे।” 

“काश, ऐसा ही हो। मछलियां और सडे हुए झाटे के सहारे हम 
बहुत दिनो तक ज्षिंदा नहीं रह सकेगे। दो हफ्ते और जी लेगे, झौर तब 
यह सब बुछ हमारे लिये मछली का हैज्या हो जायेगा! यह तुम क्‍या 
मुहावरा बोला करती हो हर वक्‍त-“ मछली का हैज्ञा”? कहां सीखा तुमने 
इसे २ ” 


शव 


“४ भ्रपने अस्त्राखान म। मछुए इसी तरह बातचीत करत हैं। गाली 
गलौज वी जगह म इसी स काम चलाती हू । ग्राली वाली दया मुझे पस्द 
नहीं। जब कभी गुस्सा ग्राता है तो यहो वहवर दिल वी भडास भमिवाल 
लेती हू ।” 

उसने बदूक के गज़ से तदूर मे मछलिया हिलाइ श्रौर पूछा - 

“अरे हा, तुमते कभी मुझसे एक कहानी वी चर्चा वी थी, किसी 
द्वीप के वारे म॑ फ्ायडे के सम्बध म। याही ठाली बढठे रहन से यही 
अच्छा है कि वह कहानी सुताओ। दीवानी हू म तो कहानियों की! ऐसा 
होता था कि ग़राव वी श्रौरते मेरी मौसी के घर जम्रा हाती था और 
गुगनीखा नाम की एक बुढ़िया को भी श्रपन साथ लाती थी। सौ बरस या 
शायद इससे भी ज्यादा उम्र थी उसबकी। नपालियन के रूस भ्राने तक वी 
याद थी उस । जैसे ही वह कहानी कहना शुरू करती, म दसी तरह कोने 
मे ग्रुडी मुडी होकर बैठ जाती। सास तक न लेती कि वही कोई शब्द न 
छूट जाये।” 

तुम राबिसन शूसों की कहानी सुनान को कह रही हो न? श्राधी 
बहानी तो में भूल चुका हू। एक ज्ञमाने पहले पढी थी। 

तुम याद करने की कोशिश वरो। जितनी याद झा जाये, उतनी 
ही सुना दो। 

*ग्रच्छा, कोशिश करता हू। 

लेफ्टीनिट ने ज़रा आखें मूद ली और कहानी याद करने लगा। 

मर्यूत्ता ने सोनेवाले तख्ते पर अपनी चमडे की जाकेट विछा ली 
झौर तदूर के निकटवाले कोने में बैठ गई। 

“यहा आ जाझ्रो, यह कोना ज़्यादा गम है। ! 

लेप्टीनिट कोने मे जा बठा। तदूर खूब गम हो चुदा था उससे 
सुखद गर्मी ञ्रा रही थी। 

“अरे, तुम शुरू करो न॥ जान देती हू मे इन कहानियों पर 

लेपटीनेट ने ठुट्टी पर हाथ रखा ओर कहानी कहनी शुरू की- 

“ लिवर॒पूल नगर मे एक अमीर ग्ादमी रहता था। उसका नाम था 
राबिसन कूसो 

“यहू नगर कहा है? 

“इगलड मे. हा, वहा एक धनी रहता था राविसन मूंसो. / 


कि 
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“जरा रुको! अमीर आदमी कहा न तुमने? ये सारी कहानिया 
अमीरो और बादशाहो के बार मे ही क्‍या हाती है? गरीबों के बारे मे 
कहानिया क्‍यों नहीं होती? ” 

“मालूम नहीं,” लेपटीन८ ने हतप्रभ हाते हुए जवाब दिया। “मने 
कभी इसके बारे में सोचा नहीं।” 

“ज़रूर इसीलिये ऐसा है कि अ्रमीरा ने ही ये कहातिया लिखी है। 
मुझ ही को ले लो। कविता रचना चाहती हू, मगर इसके लिये मेरे पास 
ज्ञान की कमी है। ख,वब वढिया ढग से लिखती म ग्ररीबा के बार मे! खैर 
कोई बात नहीं। पढ लिख जाऊगी, तब लिखूमी।” 

'हा तो इस राबिसन कऋूसो के दिमाग मे दुनिया के गिद चबकर 
लगाने की वात आई। वह देखना चाहता था कि और लोग बसे रहते- 
सहते है। वह पालोवाले एक बडे जहाज़ मे अपने नगर से चला ” 

तादूर मे भ्राग चटक रही थी, लेपटीनट रवानी से कहानी कह रहा 
था। 

घीरे धीरे उसे सारी कहानी, छोटी छाटी तफसीले भी याद श्राती 
जा रही भी। 

मयूत्का दम साधें बैठी थी। कहानी के सबसे प्रभावपुण श्रशों पर 
बहू गहरी सास लेती। 

लेपटीनट ने जब राबिसन नूसो के जहाज की दुघटना की चर्चा वी 
सो मर्यूत्ता ने घृणा से कघे झटके और पूछा-- 

“ इसका मतलब यह है कि राविसन क्ुसो के सभी साथी मर गये ? ” 

धहा, सभी। 

“ तब तो ज़रूर जहाज़ के कप्तान के भजे में भूसा भरा था या 
फिर दुघटना के पहले वह बहुत पी गया था। मैं तो हरमिज्ञ यह मानने 
को तयार नहीं कि कोई अच्छा कप्तान अपने जहाज़ियो को इस तरह भरने 
देगा। वैस्पियन सागर म कई बार हमारे जहाज़ इसी तरह दुघटना के 
शिकार हुए हू और दो-तीन से ज्यादा आदी कभी नहीं डूबे , बावी सभी 
को बचा लिया गया।” 

“यह तुम वैसे कह सकती हो? हमारे सेम्यात्ी और व्याखिर भी 
तो डूब गये हू न! इसका मतलब यह है कि तुम बहुत घटिया कप्तान 
हो गा फ्रि दुघटना के पहले तुमने बहुत चढा सी थी?” 
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मर्यूत्ता ने गहरी सास ली। 

“चारा शाने चित कर दिया तुमने, मछली का हैज़ा! अच्छा, 
आगे सुनाझ्ा कहानी ” 

फ़रायडे से भेंट होने का जब जिक्र आया तो मयूत्ता न फिर टोका- 

“हा तो भ्रब समभी कि क्यो तुमने मुसे फ्रायडे कहा था। तुम यद 
तो मानो राविसन ही हा न? तुमने कहा न कि फ्रायडे कालाथा? हशी ? 
मने हब्शी दखा था। हा, अस्त्राखान के सरक्स में आया था।” 

जब समुद्री डाबुओ के हमले का ज़िक आया तो मयूत्का की ग्ासें 
खमक उठी और उसने लेपटीनेट से कहा - 

“एक पर दस टूट पडे? बहुत बुरी वात थी न यह तो, मछली का 
हैजा | ” 

लेपटीनट ने श्रायिर कहानी खत्म वी। 

मयूत्का लेप्टीनिट के क्‍थधे से टेक लगाये हुए मानो जादू में बधी-सी 
बैठी रही। उसने जैसे कि स्वप्न देखते हुए कहा- 

* खूब कहानी है यह। सम्भवत तुम बहुत कहानिया जानते हो? 
हर दिन एवं कहानी कहा करो। * 

क्या सचमुच तुम्हे अच्छी लगी? 
बहुत ही अभ्रच्छो। इस तरह हर शाम जल्दी जल्दी बीत जायेगी। 

समय का पता भी नहीं लगेगा।' 

लेफ्टीनेट ने जम्हाई ली। 

“नींद भरा रही है क्या?” 

“नहीं वोीमारी के बाद कमजार हो गया हू।! 

“हाय, वेचारा | ” 

मयूत्ता ने फिर प्यार स उसके वाल थपथपाये। लेपटीनट न हैरान 
होवर अपनी नीली आखें उसवी ओर उठाइ। 

उन श्राखा मे कुछ ऐसी गर्मी थी, जो भयूत्वा के हृदय वी गहराइया 
तक का छू गई। वह अपनी सुध-बुध भूल गई। वह झुवी और उसने अपने 
खश्क तथा फ्टे हुए हाठ लफ्टीनट व कमज़ार और खूटिया से भरे हुए 
गाल पर रख दिया 
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नौवा अध्याय 


जो यह प्रमाणित करता है कि हृदय यद्यपि कसी 
नियम कानून को नहीं मानता तथापि मनुष्य को चेतना 
मयाय से मुह नहीं भोड सकतो 


मयूत्ता के अचूक निशाने के शिकार होनेवाला की सूची से सफेद 
गाड के लेफ्टीनेट गोवोरूखा श्लोत्नोक का नम्बर इक्तालीसवा होना चाहिये 
था। 

मगर हुभ्ा यह कि मयूत्का वी खुशिया की सूची म॑ उसवा स्थान 
पहला हो गया। 

मर्यूत्ता जी जान से लेफ्टीनिट पर मर मिटी, उसके पतले-पतले हाथा 
पर, उसकी प्यारी मधुर आवाज पर और सवसे ज़्यादा तो उसबी नीली 
आखा पर) 

उन आखा से, उनकी नीलिमा से मयूत्का वी जिंदगी जगमगा 


उठी। 
वह अराल सागर की ऊब भूल गई, बेहद नमवीन मछली और 


सडे हुए झाठे के उवकाई लानेवाले ज्ायके का भी उसे ध्यान नही रहा। 
काले विस्तार बे पार जाकर जीवन की रेल-पेल मे हिस्सा लेने की श्रदस्य 
और तीत्र चाह भी अब मिट गई। दिन के समय वह साधारण वाम काज 
करती - रोटिया पकाती और उबकाई पैदा करनेवाली मछली उबालती , 
जिसवी वजह से उनके मसूडे सूज गये थे। कभी-कभी वह तट पर जाकर 
यह भी देख लेती कि लहरा पर कही वह पाल तो उनकी ओर नहीं झा 
रहा, जिसका इन्तज़ार था। 

शाम को जब वसन्‍्त के आकाश से कक्‍्जूस सूरज अपना क्रिणजाल 
समेटने लगता तो वह अपने कोनेवाले तख्ते पर जा बैंठती। वह लेफ्टीनट 
के कंधे पर अपना सिर टिका देती और कहानी सुनती। 

बहुत-सी वहानिया सुनाइ लेफ्टीनेट ने। अच्छा कमाल हासिल था 
उसे कहानिया कहने मे। 

दिन दीतते गये, लहरां की तरह धीरे धीरे, बोसिल बोसिल-्से॥ 

एक दिन लेप्टीनट झोपडी को देहली पर बठा, धूप सेवता हुआ 
मयूत्ता की उगलिया की ओर देख रहा था, जो अभ्यस्त होने के कारण 
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बडी फुर्ती से एक मोटी मछली को साफ वर रही थी। लेपटीनेट ने भायें 
झपकायी आर कक्‍धे झटककर कहा- 

“हुम बिल्कुल बकवास है! जहन्नुम में जाये! ” 

“बया हुआ प्यारे? 

“मैं कहता है सव बकवास है. सारी ज़िंदगी ही फुजूल है। शुरू 
शुरू क॑ सस्कार , लादे गये विचार बिल्कुल बकवास! तरह-तरह के रस्मी 
काम, उप्ाधिय ! ग्राड का लेफ्दीनिट? भाड में जाये गा का लेपटीनेट! 
में जीना चाहता हु। सत्ताईस बरस तक जी चुका, लेकिन सच यह है 
कि जीकर तो बिल्कुत देखा ही नहीं। बेतहाशा दौलत लुटाई, किसी भरादश 
की खोज मे देश विदेश भटका, मंगर भेरे हृदय मे कसी कमी, किसी 
असन्तोष॑ की जानलेवा भाग धधकती रही। अरब सोचता हू कि अगर तब 
कोई मुझे यह कहता कि अपने जीवन के सबसे भरपूर दिन मै इस बेहूदा 
सागर के बीच, इस समोसे की शक्‍लवाले द्वीप पर गुजारूगा तो मे कभी 
विश्वास न करता। 

“बया कहा तुमने, वैसे दिन रे ” 

'सबसे ज्यादा भरपुर। तहीं समझी? बसे कहू, कि तुम झासानी 
से समझ जाओ? ऐसे दिन , जब सारी दुनिया के विरुद्ध भ अकेला ही अपने 
वा मोर्चा लेता हुआ अनुभव नहीं बर रहा हु, जब मुझे प्रवेने ही समय 
नहीं करना पड रहा है। म इस समूचे वातावरण में खोकर रह गया हु। 
उसने अपनी वाह फलावर मानो समूचे वातावरण को उसमे समेट लिया। 
“ऐसे लगता है मानों म॑ इस सारे वातावरण का अभिन अ्रग बन गया 
हैं। इसकी झात्त, मेरी स्ासे है) ये देखो ये मौजें सासे ले रही है... साय 
साय साथ ये मौजें नहीं, मेरी सासे हूँ, मेरी आरात्मा थी सास है, 
यह में हू।” 

मर्यूला ने चाकू रख दिया।/ 

“देखो तुम तो विद्वाना को भाषा में बाते करते हो। तुम्हारी सभी 
बाते मेरी समझ में नही भाती। में तो सोधे-सादे ढंग से यह बहता हू-मैं 
अप भपने को सौसाग्यशालिनी झनुभव करती है।! 

6 बजब्द अलग अलग हू, मगर भाव एवं ही है। भ्रव तो मुझे ऐसा 
लगता है वि भ्रगर इस बेहूदा गम रेत को छोडकर कही न जाया जाये, 
हमेशा के लिय यही रहा जाये; इस फ्ली हुई गम धूप वी गर्मी में घुल 
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मिल जाया जाये, जानवर की तरह सनन्‍्तोपष का जीवन बिताया जाये, तो 
कही अच्छा हो।”/ 

मर्यूत्ता टकटकी बाघे रेत को देखती रही मानो कोई छरूरी बात 
याद कर रही हो। फिर उसके होठो पर एक अपराधी की सी हल्की 
मुस्कान नज़र आई। 

“नही बिल्कुल नहीं! मैं तो कभी यहा न रहती। झालतसी 
बनकर रहना खंटकने लगता है, एसे तो आदमी धीरे धीरे खत्म हो जाता 
है। ऐसा भी तो कोई नही , जिसके सामने अपनी ख्‌शी जाहिर वी जा सके। 
सभी भोर मुर्दा मछलिया है। अच्छा हो भ्रगर मछुए जल्द ही मछलिया 
मारने के लिये भ्रा जायें। अरे हा, भ्रव तो माच खत्म होनेवाला है। में 
ज़िंदा लोगो के बीच जीने के लिए तडप रही हु।” 

“तो क्या हम जिन्दा लोग नहीं? ” 

“हा, हैं तो! मगर जैसे ही सडा-सडाया और बचा-खुचा श्राटा 
एक हफ्ते बाद खत्म हो जायेगा और जब कोई भयानक बीमारी सारे जिस्म 
पर धावा बोलेगी, तब देखूगी कि तुम कैसी तान अलापोगे? फिर प्यारे 
तुम्हे यह भी तो भूलना नहीं चाहिये कि भ्राज तदूर से लगकर बैठने का 
जमाना नही है। देखो न, वहा हमारे साथी मोर्चा ले रहे है, अपना ख,न 
बहा रहे है। एक-एक शझ्ादमी मानी रखता है। ऐसे समय मे मैं प्राराम 
से बैठकर मजे नहीं उडा सकती। बेकार ही तो मैने फौज मे भर्ती होते 
बबत कसम नहीं खाई थी।” 

लेपटीनेट की आखो मे श्राश्वय की चमक झलक उठी। 

“ क्या मतलब है तुम्हारा ? फिर से फौज मे लौटने का इरादा रखती हो ? ” 

“तो और कक्‍्यार” 

लेफ्टीनेट दरवाज़े वी चौखट से तोडे हुए लकडी के एक टुकड़े से 
चुपचाप खेलता रहा। फिर उसने तेज़ धारा की सी गहरी झावाज़ में कहा -- 

“झ्जीब लडकी हो तुम | देखो, तुम्ह यह कहना चाहता या माशा। 
मैं तग झा गया हू इस सारी बकवास से! क्तिने वरस हो गये खून बहते 
हुए, नफरत की आग जलते हुए। जम से ही में सिपाही नहीं था। कभी 
तो मेरी भी इन्सान की सी, भ्रच्छी जित्ी थी। जमती से युद्ध हान के 
पहले मैं विद्यार्थी था, भाषा और साहित्य पढता था, झपती प्यारी और 
विश्वसनीय किताबों की दुनिया मे रहता था। ढेरा क्ताबें थी मेरे पास! 
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मेरे कमरे की तीन तरफ वी दौवारे नीचे से ऊपर तक किताबा से ग्रटी 
पड़ी थी। उन दिना कभी-कभी ऐसा होता कि पीट्सवग मे शाम वा बुहासा 
सडव के राहगीरा वो अपने पज्े म दगाच लेता, उह माना तिगल जाता। 
तब मेर कमरे में झ्गीठी य,बव गम हाती, नीले शेडवाला लम्प जलता हांता। 
श्राराम कुर्सी म किताय लेकर बठा हुमा में श्रपन का प्िल्वुल ऐस हा 
अनुभव करता जैसे कि इस समय-सभी तरह की चिन्ताप्रा स मुक्‍्त। 
आत्मा खिल उठती, मन वो बलिया के चटकक्‍न तक की आवाज़ भी 
सुनाई देती। वसन्‍्त में बादाम के पेड वी तरह उसमे फूल खिलते। रामझती 
हो?! 

“हम ” भयूत्ता के कान खडे हा गये ये। 

फिर किस्मत का लिखा वह दिन आया, जब यह सब बुछ खत्म 
हो गया टुबडे-टुक्डे हो गया, तार-तार होकर हवा में उड गया वह 
दिन मुझे ऐसे याद है मानो कल की ही बात हो। म अपने देहाती बंगले 
के बराभदे मे बठा था और मुझे यह तक याद है कि कोई किताब पढ़ 
रहा था। सूर्यास्त हां रहा था, सभी धोर लाल रक्त फ्ला हुआ था। 
रेलगमाडी द्वारा पिता शहर से झ्राये। उनके हाथ भें अ्रयवार था, ख.द 
परेशाव थे। उहाने सिफ एक शब्द कहां, मगर वह एक शब्द ही पार 
की तरह भारी, मौत की तरह भयानव या जग। यह था वह शब्द- 
सूर्यास्त की लानी बी तरह खूनी। पिता ने और क्हा- ' बादीम , परदादा , 
दादा और पिता ने देश की पुकार के सम्मुख सदा सिर झुकाया। झाशा 
करता हु तुम भी?” पिता वी झाशा निराशा नही हुईं। मैने क्तावां से 
विदा ली। तव मने सच्चे दिल से ही ऐसा निणय कया था 

“एकदम हिंमाक्‍त | ” मयूत्ता वध्चे भटक्‍कर चिल्लाई। “यह तो 
बिल्कुल वही वात हु॒३ कि झगर मेरा वाप नशे से धुत्त होकर दीवार से 
अपना सिर दे मारे तो मुस्ने भी ज़रूर ऐसा ही करना चाहिये? मरी समझ 
मे यह बात नहीं झाती।” 

लेपटीनेट मे गहरी सास ली। 

“हा तुम यह नहीं समझ पाग्नोगी। कभी तुम्हे श्रपती छाती पर 
यह बांस नहीं उठाना पडा। कुल का नाम, मान प्रतिष्ठा, कत्तव्य हमे 


बहुत एहसास था इसका। 
* तो क्या हुआ? मैं भी अपने दिवगत पिता को बहुत प्यार करती 
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थी। पर यदि उसका दिमाग चल निकलता तो मेरे लिये उसके कदमों पर 
चलना ज़रूरी नही था। तुम्हे चाहिये था कि उहं अगूठा दिखा देते।” 
लेफ्टीनेट मुह बनाकर क्टुता से मुस्कराया। 

“ नही दिखाया मने उाहं अगूठा। लडाई ने ही मुझे भ्रपन ख,नी रास्ते 
पर घसीठ लिया। श्रपने हाथा से मैन अपना यह मानवताप्रिय हृदय बदबू वे 
ढेर में, विश्व मरघट म दफ्ना दिया। फिर क्रान्ति हुई। मैने उस पर 
प्रियतमा की भाति विश्वास क्‍या मगर उसने मैं क्तिने ही बरसों 
तक जार की फौज मे अफसर रह चुका था, मगर कभी मने किसी सिपाही 
पर उगली तक नही उठाई थी। फिर भी मुझे गोमेल स्टेशन पर भगोड़ो ने पकड 
लिया, भेरे पद चिह्न फाड डाले , मेरे मुह पर थूका, चेहरे पर गन्दगी पोत 
दी। भला बयो? में भागा और उराल जा पहुचा। मातभूमि पर मेरा 
विश्वास तब भी वाकी था। मैं फिर से लडने लगा -रौंदी गयी मातभूमि 
के लिय, उन पद-चिक्ना के लिये, जिनका इतना अपमान क्या गया था। 
लडा और यह अनुभव क्या कि मेरी काई मातृभूमि नहीं रही, कि 
मातृभूमि भी क्रातति की भाति ढोल म॑ पोल है। दाना ही ख,न के प्यासे 
ह। पद चिक्नो के लिये लडने मे कई तुक नही थी। मुझे याद आई सच्ची , 
एक्मात् मानवीयतापूण मातभूमि की-विचारां की मातभूमि की! किताबों 
की याद हो झ्राई मुझे। यही चाहता हू कि उनके पास लौट जाऊ, उनसे 
क्षमा भागू, उन्हीं के साथ रहू और मानवजाति को उसकी मातृभूमि , 
जान्ति, उसके रक्‍तपात क॑ कारण ठोकर मार दू।” 

“समझी | मतलब यह है कि दुनिया दूटकर दो टुक्‍्डे हुई जा रही 
है, लोग सच की तलाश कर रह हैं, खून बहां रहे है और तुम नम-नम 
साफ पर किस्से कहानिया पढागे ?? 

“में नही जानता और जानना भी नहीं चाहता,” लेपटीनट 
परेशान होकर चिललाया और उछलकर खडा हो गया। “सिफ इतना 
जानता हू कि प्रलय की घडी नजदीक है। तुमने ठीक ही कहा है कि पथ्वी 
टूटकर दो टुकडे हुई जा रही है। टुक्‍डे ठुक्डें हुई जा रही है बुटिया कही 
वी! वह सड गल चुकी है, खण्ड-खण्ड हा रही है। वह एकदम खाली है, 
उसकी सारी दौलत लूट ली जा चुकी है। वह इसी खोखलेपन बी वजह 
से खत्म हुई जा रही है। कभी वह जवान थी, लहकती-महकती थी, उसमे 
बहुत कुछ छिपा पडा था। उसमे नये-नये देशा की खोज, अवजाने धन 
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दौलत को दृढ़ पाने का श्राकृषण था। वह सब वुछ खत्म हो चुका, उसमें 
से कुछ नया खोजने को वाकी नहीं रहा। झाज मानवजाति की सारी समझ 
चूझ इसी बात में लगी हुई हैं कि जो धुछ उसवे पास है उसे ही बचाकर 
रख सके , जैसे-तैसे एक शताब्दी, और एक वष , भौर एक घडी बीत जाये। 
तकनीक ) मुर्दा गणित॥ भौर विचार, जिहें गणित ने दीवालिया बना दिया 
है, ये सभी मानव के विनाश की समस्याझ्रों के समाधान में लगे हुए हैं! 
श्रधिव' से श्रधिक लोगो का नाश जरूरी है ताकि वाकी लोग श्रपनी ते 
और जेवें अधिक फुूला सबे। भाड में जाये यह सब! अपने सत्य के 
सिवा कसी दूसरे सत्य की मुझे ज़रूरत नहीं। तुम्हारे बोल्शेविको ने ही 
भला वौनसा सत्य खोज निकाला है? इंसान की जीती-जागती आत्मा को 
क्या श्राडर झ्लौर राशन मे नहीं बदल डाला? बस , बहुत हो चुका! म इससे 
भर पाया अब अपने हाथो पर ख,न के और धब्बे नहीं लगाना चाहता। ” 

“वाह रे, दूध के घोये? हाय पर हाथ धरकर बैठमेवाले? तुम यही 
चाहते हो न कि तुम्हारी जगह दूसरे लोग रास्ते का कूडा-करकट साफ करे? 

“हा! बेशक करें! जहनुम में जाये यह सब! जिहे यह पसद 
है वे इस पचडे में पडें। सुनो माशा! जैसे ही यहा से छुटकारा पायेंगे, 
सीधे काकेशियाः जायेंगे। सुखूमी के करीब मेरा एक छोटा-सा बंगला है। 
वहा पहुचूगा झ्ौर किताबें लेकर बैठ जाऊगा। और बस जहन्नुम में जाये 
दुनिया) चुपचाप और शान्तिपुण जीवन विताऊपा। मुझे भव सच की झौर 
जरूस्त नहीं-मै भ्रमन चाहता हू। भ्रौर तुम पढो लिखोगी। तुम तो पढना 
चाहती हो न? तुम्ही तो शिकायत करती हो कि पढ़ नहीं पाईं। भ्रव पढ़ना। 
मे तुम्हारे लिये सब कुछ करूगा। तुमने मुझे मौत वे” मुह से निकाला है, 
में यह तो नहीं भूल सक्‍ता।” 

मर्पूसता। उठलकर खडी हो गई। तीरो की तरह उसने शब्टां की 
झडी लगा दी 

“तो मै तुम्हारे शब्दा का यहों मतलब समझू वि म॑ मिठाइया 
ढकासती रूंगी, जबकि हर मिठाई पर किसी के खून के धब्बे होगे” हस 
शायेवाले नम-तम बिस्तर पर ऊपर-नीचे होते रहेंगे जबकि दूसरे लोय सच 
के लिये भ्रपता खन बहाते रहये? यही बहना चाहते हो ने तुम है 

“तुम्त ऐसी भद्दी वात क्यो बहती हो? ” लेपटीनट मे दुखी हाते हुए 
बहा । 
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“ भटद्दी बात? तुम्हें तो हर चीज़ नम-नाजुब' चाहिये न, मिसरी वी 
तरह मोठौ-मीठी | नही, यद नहीं हो सक्‍ता। छरा सुनो। तुम बोल्शेविको 
के सत्य पर नाव भौं सिकोडते हो । कहते हो कि तुम उस सच को जानना नहीं 
चाहते। मगर उस सत्य वो तुमने कभी जाना भी? जानते हा वह किस 
चीज़ स सराबोर है? क्सि तरह लोगा के पसीने झौर झासुझो से भीगा 
हुमा है? 

“नहीं जानता,” लेपटीनेट ने बुझीन्सी भावाज़ में उत्तर दिया। 
/ मगर मु्से सिफ यह जरूर भजीवन्सी बात लगती है वि तुम लडवी होकर 
ऐसी कठोर, ऐसी उजडु हो गई हो कि इन नशे मे घुत्त भ्रौर गन्दे-मन्दे 
आवारागर्दों के साथ मार-काट मे हिस्सा लेना चाहती हो।” 

मर्यूत्ता ने कूल्हे पर हाथ रख लिये। वह फ्ठ पडी- 

“उनके तन गयदे हो सकते है, मगर तुम्हारी तो भात्मा गन्दी है। 
मुझे शम श्राती है कि ऐसे शझ्ादमी पर लुट गई॥ बहुत कमोने, बहुत 
बुजदिल हो तुम। प्यारी माशा, हम-तुम सुख चैन से टागें फैलाकर विस्तर 
पर लेटेंगे ,” उसने चिढाते हुए कहा। “दूसरे ख,न-पसीना एक करके धरती 
की काया पलट रहे हू, भौर तुम ? तुम बुत्ते के पिल्‍ले हो | /” 

लेपटीनेट का चेहरा सुख हो गया। उसके पतले हाठ भिचकर एक 
रेखा जसे बन गये। 

* ज्बान को लगाम दो! अपने को भूल रही हो तुम कमीनोी 
श्रौरत ! ” 

मयूत्ता एक वंदम आगे बढी, उसने हाथ उठाया झौर लेपटीनेट 
के खूटियो से भरे, क्‍्मजार-से चेहरे पर कसकर तमाचा जड दिया। 

लेपटीनेट पीछे हटा, वह काप रहा था भौर उसकी मुदट्ठिया कसी 
हुई थी। उसने फुकारते हुए कहा- 

“खशकिस्मती समझो वि औरत हो! फूटी आखा तुम्ह॑ नहीं देखना 
चाहता नीच कही वी! ” 

बह झापडी में चला ग्रया। 

भौचक्की-सी मर्यूत्ता अपनी दद करती हुई हथेली को देखती रहो, 
फिर उसने हाथ झटका और मानो अपने आप से ही कहा- 

“बडा झाया नवाबज्ादा! मछली का हैजा। ” 


छ्रे 


दसवा अध्याय 


जिससे लेपलीनेट गोयोरखाओत्रोक जमीन को हिला 
देनेवाला धमाका सुनता हैँ भ्रौर कहानोषार कहानी वे 
भरत को किम्मेदारो से किनारा कर लेता है 


सगडा हात के तीव दिस बाद तवा लप्टीनद भ्रौर मयूत्ता वे बांच 
बाई बानचीत न हुई। मगर सुनसान द्वीप पर उनके लिये एटा दुसर से भलग 
रहना सभव नहीं था। फिर बसत भी था गया था, सा भी एक्ल्म हा 
और पाती गर्मी लेकर) 

ट्रीप का ठकक्‍नेवाली वफ कौ पतली सी तह वई दिन पहले ही वस्न्त 
के पहे मुने और सुनहरे पैरा तले रौटी जा चुको थी) सागर वे गहर नीले 
दपण बी पथ्ठभूमि में श्रव तट ने पीला रग घारण बर लिया था। 

दोपहर मे समय रेत जलन लगती। उसे छूने मे हयेलिया जल उठती। 

सूरज गहरे-्तीले आवाश म॑ सोने के थाल वीं तरह घूमता। वसन्ती 
हवाओ ने उस पर पालिश करबे उसे जगमगा दिया था। 

द्वीप पर ये दा व्यवित थे, धूप, हवाआ झौर बीमारी के सताय हुएं। 
ये सब उह बेहद परशान कर रहे थे। ऐसे मे लडाई झगड़ा करने में 
कोई तुक नहीं थी। 

वे दोनों सुबह स शाम तक रत पर लेटे रहत, ठकटवी बाधकर 
झस यहूरे भील दपण को देखते रहते, उगशी सूजी हुई झाखे किसी पाल 
के निशान को टूढती रहती। 

“मैं अव झ्रौर बर्दाश्त नही कर सकक्‍ती। अगर तीत दिन तक मछए 
नहीं झाये ता कसम खाकर कहती हूं कि म एक गोलां भ्रपने सिर के पार 
कर दूगी। ” मर्यूत्ता ने एक दिन निराश होकर अयमनस्क सीले सामर 
की ओर दखते हुए कहा। 

सेप्टीनट ने धौरे से सीटी बजाई। 

«मुझे तो क्‍्मीना और बुजनदिल कहा था और श्ब तुम देखती हो 
कि ख द क्या हो! थांडा और सब्र करा-सरदार वन जाओोगी। तुम्हारा 
रास्ता विल्कुल सीधा है- आवारागदों के किसी टॉले की सरदार बचे 
जाओगी।* 


डे 


“तुम फिर क्‍या ये बीती हुई बाते ले बैठे हो? वही पुराना पचडा! 
ठीक' है कि मुये गुस्सा आ गया था। इसीलिये तुम्हे भला-बुरा कहा था 
क्याकि ऐसा करना जरूरी था। यह जानकर मेरे लिति को गहरी चोट लगी 
थी कि तुम उिल्वुल निक्‍म्मे हो, विल्कुल कायर हो। मुझे दुख हाता 
है कि तुम ऐसे हो। तुमने तो मेरे दिल मे घर बर लिया है, मेरा दिमाग 
खराय कर डाला है, नीली आखावाले शैतान! ” 

लेपटीनट ने जोर का ठहाका लगाया और गम रत पर चित लेटर 
हवा मे भ्रपनी टागे लहरान॑ लगा। 

“क्या तुम्हारा दिमाग तो नहीं चल निकला? ” भयूत्वा ने कहा। 

लेपटीनेट ने फिर जोर का ठहाका लगाया। 

“अरे ओ, गूगे ! कुछ वबालता क्‍या नहीं। 

लेक्नि लेफ्टीनेट तब तक अपने ठहाके लगाता रहा, जब तक कि 
मयूत्का ने उसकी पसलियां मं अपनी उगलिया नहां चुभोई॥) 

लेपटीनेत्ट उठा और उसन हसी क॑ कारण आखां में श्रा जाने वाले 
श्रासुओ की बूदें साफ की। 

“यह तुम ठहाके क्सि वात पर लगा रहे हो? ” 

“खूब लडकी हां तुम, मरीया फिलातोब्ना, कसी को भी इस तरह 
हसा सकती हो। मुर्दा भी तुम्हारे साथ नाचने लगेगा! ” 

“क्यो नही ? तुम्हारे ख्याल के मुताबिक तो उस लट्टे की तरह भवर 
मे चक्कर लगाना अच्छा है, जो न एक किनारे हां, न दूसरे? खुद भी 
अककर मे रहे और दूसरे को भी चवकर में डाल दे? ” 

लेपटीनट ने फिर से कहकहा लगाया। उसने मयूत्ता का कधा 
थपथपाया । 

तुम्हारी जय हो, नारियां वी महारानी। मेरी प्यारी फ़ायड़े। 
तुमन तो मेरी दुनिया ही बदल डाली, मेरी रगो मे अमत का प्रभाव पैदा 
कर दिया है। तुम्हारी उपमा के अनुसार म अब कसी भवर मे लट्ठे की 
तरह चक्कर खाना नहीं चाहता। सम खुद महसूस कर रहा हू कि अभी 
क्ताबा की दुनिया मे जाने का वक्‍त नहीं झाया। नहीं, मुझे अभी और 
जीना है। अपन दात और मज़बूत करने है, भेडिये वी तरह काटते फिरना 
है ताकि मेरे इद गिद के लोग मेरे दाता से डर जाये। ” 

क्या मतलब ? क्‍या सचमुच तुम्हारी श्रक्न ठिकाने झआ गई? ” 


छ्र्‌ 


“हा, मेरी अकल ठिकाने भरा गईं, प्यारी! ठिकाने श्रा गई मेग 
अक्ल। धघयवाद, तुमने कुछ रास्ता दिखा दिया। झगर हम किताबें लेकर 
बैठ जायगे और तुम्हे सारी दुनिया की वाग्डोर सौंप देंगे तो तुम लोग 
ऐसा वेडा गई करोगे कि पाच पीढिया खून के आसू रोगेंगी। बिल्कुल बुद्ध 
हो तुम, मेरी प्यारो। जब दो सस्कृतियों की टक्कर हो रही है तो बात 
एक किनारे ही होनी चाहिये। जब तब ” 

उमने बात बीच में ही छोड़ दी। 

उसकी गहरी नीली श्रार्खें क्षितिज पर जमी थी, उनने खशीवी 
चिगारिया नाज्र रही थीं। 

उसने समुद्र की ओर इशारा किया और घीमी त़था कापती हुई 
आवाज में कहां - 

“पाल 4” 

भर्यूत्ता इस तरह उछलकर खडी हुई मानो उसमें बिजलो दौड गई 
हो। उसने देखा - 

दूर, बहुत दूर, क्षितिज की गहरी नीली रेखा पर एक सफेद बिंदु 
सा चमक रहा था, भअलमला रहा था-एक पाल हवा में लहरा रहा 
था। 

मर्यूल्वा ने हयेलियों से अपनी छाती दबा ली। विरप्रतीक्षित इस पाल 
पर विश्वास न परते हुए उसने उस पर अपनी भाखें गडा दी। 

लेपटीनेट उसकी बगल मे आ गया। उसने ममूत्ता के हाथ पकड 
लिये, खीचकर उहे छाती से प्रलग क्या, नाचने लगा भ्ौर मयूत्वा की 
अपने चारा श्रोर चक्‍कर देने लगा। 

वह नाच रहा था, फटे पतलन में भ्रपत्ती पतली-पतली ठागरा को 
ऊपर की शोर उछालता हुआ अपरी कणक्टु भझ्रावाज मे गा रहा था- 


/ सागर के उस नीले, नोल 
कुहासे में 
एवाकी हो पाल 
बवेत-सी चलवा दिखाता 
बढ़ता झाता 
तान्तात्ा। तान्ताना 


७६ 


“बाद वरो यह बकवास! ” मर्यूत्ता ने खुशी से हसत हुए बहा। 

“प्री प्यारी माशा! पग्ली! सुन्दरियों की महारानी” अब जान 
बचने की सूरत निकल झाई! अब हम बच गये! ” 

“जैतान, कम्बख्त ! देखते हो न कि तुम्हे भी इस द्वीप से इसानो 
की दुनिया मे जाने की प्रवल चाह है। ” 

“है, प्रबल चाह है! कह तो चुका हू में तुमसे कि मुझे इसकी 
बहुत चाह है! 

“जरा ठहरो हमे उहे सकेत करना चाहिये। उहे इस तरफ 
बुलाना चाहिये! “ 

“इसकी क्‍या जरूरत है? वे खुद ही इधर झा रहे है।” 

“झौर श्रगर भ्रचानक विसी दूसरे द्वीप की तरफ मुड गये तो? 
किर्गीज़ो ने तो कहा था न कि यहा अनगिनत द्वीप है। हो सकता है कि 
हमारे करीब से निकल जायें। जाओ झोपडी में से एक वदृक उठा लाओ/ 

लेपदीनेट झपटकर झापडी मे गया। वह बदूक को हवा में ऊचा 
उछालता हुआ फौरन वापस झाया। 

“यह खेल बाद करो। ” मर्यूत्ता चिल्लाई। “तीन गोलिया दाग 
१4 

लेफ्टीनिट ने बंदूक का कुदा वध्चे से लगाया। शीशे वी सी खामोशी 
को चीरती हुई तीन झावाज़ें हवा म॑ गूज गइ। हर गोली के दगने पर 
लेफ्टीनेट लडखंडाया। अब उसे इस बात का एहसास हुआ कि वह बहुत 
कमजोर हो गया है। 
पाल ग्रव साफ नज़र आने लगा था। वह वडा, बुछ कुछ गुलाबी 

और पीला था। बह मस्त पक्षी के पानी पर तैरते हुए पख की भाति मालूम 
होता था। 

/यह क्‍या बला है? ” नाव को ध्यान से देखते हुए मयूत्का वडबडाई। 
“कसी नाव है यह? मछुओ की नाव जैसी तो बिल्कुल नहीं। उनसे तो 
बहुत बडी है।' 

नाववालो ने गोलियो की आवाज सुन ली थी। पाल लहराकर दूसरी 
ओर झुक गया और नाव सुडकर सीधी तट की ओर झ्ाने लगी। 

गुलाबी पीले पाल के नीचे नीले सागर की पष्ठभूमि मे यह नाव 
वाले धब्बें जैसी दिखाई दे रही थी। 


दो। 


छ७ 


“यह नाव तो मछलियों के इसप्रेक्टर की सी लगती है। मगर वे 
श्राजक्ल यहा किसलिये भ्ाये हैँ, समझ म॑ नहीं झा रहा,” मयूत्का धीरे 
धीरे बडबडाई। 

नाव जब कोई सौ मीटर की दूरी पर रह गई तो वह बाइ ओर 
को घूमी। उस पर एक झादमी दिखाई दिया। उसने अपन दोना हाथो का 
प्याला सा बनाकर मुह वे सामन क्या झौर जोर से पुकारबर कुछ कहा! 

लेपटीनेट चौकता हुम्मा। वह भागे की ओर झुका, उसने बंदूक को 
रेत पर फेंक दिया और दो ही छलागा म॑ पानी तक जा पहुचा। उसने अपन 
हाथ फ्लाये और सशी से मस्त होकर चिल्ला उठा- हुर्स! य ता हमारे 
आदमी हू! जल्दी कीजिय श्रीमान! जल्दी कीजिये! ” 

भयूत्का ने बहुत ध्यान से नाव को देखा। उसे पतवार चलानेवाले 
व्यवित के क्‍्धां पर सुनहरी फीतिया झलमलाती नज़र आयी। 

भयूत्ता एक डरी-सहमी चिडिया की तरह फडफडाई। 

उसके स्मतिपट पर एक चित्र उभरा। चित्र यह था- 

बफ नीला पानी यपेव्स्युकोव का चेहरा! उसके शद-“ झंगर 
सफेद गार्डो के हत्थे चढ जाओो तो इसे जिंदा उनके हवाले न करना।/ 

उसने आह भरी, अपने होठ कादे और झपटकर बदूक उठा ली। 

वह बदहवास सी चिल्ला उठी- 

“अरे, कम्बख्त अफसर! लौद वापिस! म तुम्ह कहती हू. लौट 
अआ्राओ कम्बस्त | 

लेफ्टीनिट टखना तक पानी में खडा हुआ हाथ हिलाता रहा। 

अचानक उसे अपने पीछे ज़मीन फटने के समान ज्ञोर का धमाका 
सुवाई दिया। ऐसा धमाका मानों भ्राग और तूफान एक साथ पथ्वी पर टूट 
पड़े हो। उसवी समय में वुछ नहीं आया। वह इस मुसीबत से बचने के 
लिये एक तरफ वा उछला और टुक्‍्डे टुकड़े हुई जा रही पथ्वी का धमाका 
ही वह श्राखिरी झावाज़ थी, जो उसन सुनी। 

मयूत्वा भौचक्की-सी गिरे हुए जवान को देय रही थीं। वह झपना 
वाया पाव अनजान झौर अकारण ही जमीन पर लगातार पटक रही थी। 

लेफ्टीनट सिर के वल पानी मे जा गिरा। उसके फ्टे हुए सिर से 
लाल धारें बह-बहकर समुद्र के दपण मे घुलमिल रही थी। 


छ्द 


मयूत्ता एक कदम झागे बढी , फिर झुकी। वह चीत्कार बर उठी, 
उसने भ्रपनी वर्दी को छाती पर फाड डाला और बदूक नीचे गिरा दी। 

पानी मे गुलाबी रग के कोमल धागे के साथ लटवी हुई भ्राख तैर रही थी। 
उसम झाश्वय और दुख की झलक थी। समुद्र सी नीली आय मर्यूत्ता 
को देख रही थी। 

वह घुटना के बल पानी में गिर पडी। उसने बेजान और विश्वत 
सिर को उठाने की कोशिश की और अचानक लाश पर ढह पडी। वह 
तडपन लगी, उसने भपना चेहरा ख,न से लथपथ कर लिया और दुखभरी 
श्रावाज्ञ में चिल्लाने लगी- 

“मेरे प्यारे! यह वया कर डाला मैने? श्रा्खें खोलो! मेरी तरफ 
देखो मेरे प्यारे! अरे झा, नीली आखावाले! 

नाव मे तट पर पहुचे हुए लोग उहे ऐसे देख रहे थे माना उहे 
काठ मार गया हो। 


सामूली बात 


सिनेमाघर 


सडक पौ फ्ट रही है 
दीवार पर हडबडी में टेढा तिरछा चिपकाया गया परचा 


अत्यावश्यक सूचना! 


लाल सेनिक नगर छोड रहे हू। 
स्वयंसेवक सेना* के दस्ते नमर के आस पास पहुच गये हैं। 
जोगा से शात रहने का अनुरोध क्या जाता है। 


घूल मिट्टी से लथ पथ एक लाल सनिक इस परचे के पास से बदूब 
को घसीटता हुआ गुजरता है। 

परवे पर उसकी नजर पडती है अचानक पामलों की तरह बेहद 
गुस्से मे आकर वह उसे फाड डालता है। 

उसके हाठ हिलते डुलते है. स्पष्ट है कि वह आग बयूला होकर 
खूब कोस रहा है। 


* 'स्वयसंवर॒ सेना ” - सफेद गाड़ों की ज्राति विरोधी सेना, जिसे 
जार के जनरलो ने दोन तट पर सगठित किया। १६१५८५-१६२० के दौरान 
विदेशी ह॒स्तक्षेपतारिया के सक्तिय समथन पर आधारित यह सेना सोवियत 
सत्ता के विरुद्ध त्याशील रही।-स० 


&-426 ध्द्प 


विदेशी 


खस्ताहाल चौयटे म जडा हुग्ना, भ्रदर की झोर फ्फूदी क हरे 
परब्वावाला दप्ण कमी दा दुकडे हो गया था, गनाडी हाथा ने उसे जा 
या झ्ार सिर के पास उसका दोना भाग ऊचे-नीच हो गये ये। 

चुनाचे इस चिटव वे! कारण दपण म प्रतियिम्बित चेहरा दो हिस्सा 
मे बट गया था झौर मुह विद्वत हाकर वायें कान वी शोर बेहूदा ढंग से 
खिच गया था। 

बुर्सी की टेक पर एक कोट लटबा रहा था भौर दपण के सामने 
एव' व्यक्ति दाडी बना रहा था। वह सलटी रंग का चुस्त पतलून झौर चपटी 
नाकवाले बादामी रग के ग्रमरीकी जूते पहन था। 

नगर के आसपास वी बस्ती मे बारूट के टूटे-्फूटे तहाता के बीच 
हज्जाम की यह दुकान बहुत ही गटी थी, यहा सविसिया भिनभिनाती था 
झौर ठरें, गदे कपड़ा तथा सड़े हुए प्रालुझा की दुगध् श्राती थी। 

ऐसा ही गदा मादा अस्त व्यस्त बालावाला श्रौर बुछ बुछ नशे 
में खोया हुआ इस दुकान वा मालिक खिडकी के पास मुह फुलाये बठा था। 
न जाने क्यो उसन ऐसी जगह पर अपना यह धधा शुरू क्या था जहा 
कुत्ते भी केवल गदगी करने के लिये ही आत॑ थे। वह इस झागन्तुक की 
कनर्खियों से देख रहा था, जो बहुत ही अ्टपटे वक्‍त, मुह प्रधेरे ही ग्रा 
टपका था जिसने दरवाजे को, लगभग तोड डाला था उसवी सवा स 
इनकार कर दिया था झौर टूटी फूटी रूसी मे गम पानी और उस्तरा मागा 
थधा। 
छांदी सी खिडवी के शीशे, जिन पर घल जमी हुई थीं, तोपो वी 
निकट आती हुईं धायधाय से हर वार बुरी तरह हिल उठते और हर 
जोरदार धमाके के बक्‍त दाढी बनाता हुझ्मा व्यक्ति श्रपनी शान्त और 


सावधान भूरी आखा से खिटकी वी झार देखता। 
अलुमीनम के प्याले मे सावून वे वफ जसे सफेद झाग के बीच उसकी 
दाढी और मूछा के साफ विय॑ हुए छल्ले सुनहरी नारगी झलक दिखा रहे थे। 
दाढी बनाने के बाद उसन उस्तरा एक तरफ को रख दिया गम 
पानी मे बढिया रूमाल भिगोकर चेहरा साफ कया और पतलून वी जेब 
से चादी की पाउडरदानी निकालकर पाउडर लगाया। 


लक 


बिकने गाला और ठोडी बे गुल पर उसन झपनी उगलिया फेरी और 
उसवा भिचा हुझ्ना तथा कठोर मुह प्चचानक एक क्षण वा मस्त, गुलाबी 
फूल वी तरह खिल उठा। 

सेक्नि उसी क्षण तोप वे घमावे स खिड़की फिर काप उठी। 

दूबान का मालिक सिहरा और मानो नींद से जागते हुए फ्टीन्सी 
आवाज़ म॑ उच्रइनी भाषा मे बोला" 

'भून रहे है। बिल्कुल पास भा गये है 

5“! आप क्‍या बोलता रे / 

विदेशी फुर्ती सं मालिक की ओर घूमा और उसे यह खीझ्ष भरी 
बुडबुडाहट सुनाई दी। 

*म क्‍या बालता ? यह भी खूब रही! पचास साल से उत्रइनी 
बाल रहा हू, सभी की समझ मं झा गई, मगर इसकी समझ म॑ नहीं 
शभ्राई/_ दीन इमानवाले तो समझ जात॑ है पर काफिरा वे फलले बुछ 
नही पडता! 

झोह! ' विदेशी ने शद वो खीचत हुए कहा। 

दुकान के मालिक का उस समय श्रौर भी श्रधिक हैरानी हुई, जब 
विदेशी न॑ जेब से बत्यई रंग वी शीशी निकाली, नाखून से काफी भ्रदर 
को धसी हुई डाट निवाली और रवाबी म॑ बहुत ही तेज गधवाला काई 
तरल पदाथ डाला। इसके वाद बाल बनानेवाला ग्रुश उसमे भिगोकर वह 
माथ से गुद्दी बी आर बाला पर फेरने लगा। 

झ्राश्वय से मुह वाये हुए दुकान के मालिक ने देखा कि भीगे सुनहर 
बाल पहल तो धुधलाय और फिर धीरे धीर काले हो गये। 

विट॑णी खडा हुआ , उसन रूमाल से सिर पाछा और बहुत सावधानी 
से चीर निकाना। 

उसने वालर का बटन वद क्या, टाई वाधी और जब वह कोट 
पहन रहा था तो उसे दूकान मालिक की ऊब भरी बुडबुडाहट सुताई दी- 

“यह भी अच्छा तमाशा है! आपने अपने वालो दे साथ यह वया 
कर डाला ?ै आप वाई विदूषक या मसयर ह क्या / 

नाइ ! भ्रम मसखरा नाइ अमर व्यापारी! अमारा नाम लिशोन 
लिग्रान कुतयुरिये! 

“सो तो नज़र ही झआ रहा था कि आप ईसाई नहीं हं। आपका 


कछ 


हु घरे 


नाम भो लोगा जेसा नहीं, वल्कि कुत्ता जसा ह वुत्ते .बुत्ते 
कितना कूडा-क्र्क्ट है इस दूदिया मे! “४ 

दुकान मालिक ने धण्मा से फश पर थूका। 

लिझोन दुतयुरिये ने खटी से अपता हका ओवरकोद उतारा, ठाप 
की गुह्दी पर टिकाया और दुकान मालिक के हाथ में बटासा नोट थमा 
दिया । 

दुकान सालिक ने पल्रके झप्लपायी | मगर उसके सम्भलन के पहले 
ही विदेशी सडक पर पहुच चुका था और वागो वी वाडा ने साथन्साथ 
नगर की ओर कदम वढा रहा था। नार वी दूरस्थ चिमनियों के पीछे 
से ताजादम श्रौर लाल लाल सूरज सामने श्रान लगा था। 

सकते में श्राये हुए हेश्जाम ने नोट को प्रिकोडा मरोहा, उसके 
गालो की छोटी छोटी झुरिया चालाकी भ्ररा जाल-सा बन गयी, उसने 
धूत्तता से खिटकी की ओर देखा, अस्त-ध्यम्त बालोवाला सिर हिलाया 
और जोर देते हुए स्पष्ट शब्दों मे कहा- 

“जस्र कोई सिरफिरा है! * 


“4 पर 7९ए०४, बहादुर फरार ॥0ाशधाश? 


पतझर शुरू होने के पहले वा गम , सुहाना दिन था। 

लित्रोन बुनयुरियि पटरी पर उसी दिशा म॑ मस्ती स चत्र दिया, 
जिधर बहुत-मे लोग चीटिया वी भाति चले जा रहे थे। 

एक्टम सुनक्ान सशकित चौडी सड़क के मिरे पर खट्ट के ऊपर एक 
पुराना बाग था) नीचे, खड्ट में एक छिछतरों, बुछ कुछ हसी झलकवाली 
नदी बालू झौर य्रेरआ मिट्टी को चाट रहो थी। 

खह्टु पे” सिरे पर सफ्ट फ्रीते मी भाति एक बीची थी। उसके दोनों भ्रार 
लोहे का संजावदी जयला था और वह सदिया पुरान सघन डिडत बला से 
झछन थी। 

जगला उत्तके साय सट और उस पर लटके हृए लोगा व भार से 
दवा जा रहा था। 

नही के दूसरी आर, दल्लतद के बीच से, जा पीव नरतठा से दवा 
हुक या घौर जिसमे जहानतदा प्ाह्ों की देगी मठी कही घाराये नडर प्रा 


ह््डं 


रही थी, तख्ता के सकरे माग पर ढेरा-ढेर धातु से चमकक्‍ते हुए, छोदे- 
छोटे लाल कीड़े मकोडा जैसे लोग चलते दिखाई दे रहे थे। 

लिझोन बुतयुरिये लगातार लोगा से क्षमा मागता और अपना टोप 
उठाकर सम्मान प्रकट करता हुआ जब जमले के पास पहुच गया तो दूर 
से, बायी ओर से, जहा स्टेशन था, जोरदार चार धमाके हुए। उहोंने 
हवा को मानो चीर डाला, वह जोर से चीख उठी और दूर क॑ तख्ता के 
सकरे माग तथा चीड वक्षा वो नीनी घुध के ऊपर चार सफेद बादल से 
छा गय। 

लागा से घिरा हुआ जगला एक स्वर से कह उठा- 

'अशग्नह्टा! 

“निशाना ठीक नहीं बैठा,” कसी न॑ दढ़ और विश्वासपूण आवाज 
मक्‍हा। 

ये शब्द अभी कहे भी नहीं गये थे कि हवा फिर स चीख उठी और 
तख्ता के माग पर फिर से सफ्द बादल छा गय और उहाने उसे पूरी तरह 
ढक दिया। 

“यह बात हुई! बडा अचूक निशाना रहा! / 

लिश्रोन कुतयुरिये के करीब खडे हुए लाल वालोवाले स्थूलकाय 
व्यकित ने दरिटे की भाति हाठो पर जवान फेरी। 

तख्तो क॑ सकरे मांग पर लाल वीडे मकोडे घबराहट में इंधर उधर 
भागते दिखाई दिये। 

अहा, झव पता चल रहा है इह' बदमाशों क॑ होश ठिकाने श्रा 

रहे हा ! 

“मगर झअफ्सोस है कि व फिर भी बच निकलगे। ! 

“सभी तो नही! बहुत से यही ढेर हो जायेगे। ” 

“शाबाश है कोर्नीलाव" के जवाना वी ” 

इन सबे का भुरक्स निकाल दिया जाये! पाजी , लुटेरे बदमाश! ” 

श्रेप्वेय कः अ्धिकाधिक धमाके होने लगे, निशाने भ्रधिकाधिक अचूक 


* कोर्नीतोव - रूसी जारशाही संना के एक जनरल। सोवियत सत्ता 
के विस्द्ध सघप क्या। दोन क्षेत्र मे सगठित प्रतिनाशतिकारी “स्वयसेवव 
सेना ” का क्‍्माडर था।-स० 


घर 


बैठो लग। खुलासा आवरकॉट पहन, सुनहरे बालावाली सुदर सी जवान 
श्रौरत के पास खडे हुए एक बुजुग व्यक्ति ने लिझ्रोन कुतयुरियि का सम्बोधित 
करते हुए पूछा- 

“बया कहते हैं इसे. जिससे गोलाबारी वी जा रही है? ” 

* श्रेप्नेल , श्रीमान!  एसा पाइप होता जिसमे बहुत छोता छाता 
गोली रहवा। बहुत बुरा चीज़ होता! [7९६ त&8०ट्टाध्काश! 

बुजुग मे फिर से क्षितिज पर झा्े गडा दी। सुनहरे बालावाली 
सुदरी बडी-बडी श्राछा मे मस्ती लाकर और कामुक ढंग से हांठ पुलाकर 
मुस्करा दी। 

“इसे बक्शाट कहते हैं न?! उम्तद पूछा) सम्भवत वह इस 
विशेष शब्हावली का उपयोग करने बहुत खश थी और शान दिखा रही 
थी। 

00 ॥स्‍2एंथा। बक शात्ता 

लिप्नोन बुतयुरिये न श्पना टोप तमिक ऊपर उठाया और जगल से 
दूर हद ग्रत्रा। मुडक्र देखते पर उसे सुदरी वी नजर मे निराशा की 
झलक मिली। वह खशमिज़ाजी से हवा में एक चुम्बन उड़ाकर और बजरी 
पर छडी बजाता हुआ भ्रागे बढ चता। 

रेत लाघता हुआ बह फाठका की तरफ चल दिया जहां पख फ्ताये 
हुए शाही उकाब घुधली सुनहरी चमक दिखा रहा था। खेलत-कूदत लडका 
ने पत्थर मार भार कर उसके दोना सिर तोड़ डाले थे। 

सडक पर पहुचकर वह बादरगाह को जानंवाली ढाल वी आर चल 
दिया। क्स्तु उसे श्रपने पीछे यह शोर सुनाई दिया-  दखो! वैश्ा 
रहे ह। और सरपट दौड़े रहे घांडा की टार्पें गूजे उठा। 

लिप्नान कुतयुरिये पठरी के सिरे पर रक गया और उसने सडक पर 
नजर डाली । 

सुनहरेन्‍्लाल लगभग नारी रण वा अग्रेजी घोड़ा सफेट पदमावाली 
अपनी टागो को ऊच लहराता और अपने सवार को हल्का फुल्का अनुभव 
करते हुए तेजी से दौडां भरा रहा था। उसकी लगाम कसी हुई थी और 
इसलिय उसने सुह से झाग निवत्र रहा था। उसके पीछे तीस फौजी 


घुडसवारों का दस्ता था। 
तेज़ घुडसवारी, उत्तेजना और विजय-मद से तमतमाये चहरवाला 


३ 


अफ्सर भ्रपनी नंगी ततवार तान हुए था और उसवे सफेद 
वन्‍य सिरे पीछे की झार हवा म उड़ रहे थे। 
न वृत्युरिये लम्प बे जिस सम्भे का सहारा लिये खडा 
पास इस अफ्सर ने झपन घाड़े को एकदम रोका और 
सुधड , जवाउज़र दौडाई मानों पटरी पर विसी उचित व्यक्ति को याज 
बनेटाप के 
लिझआ। वी शान्त मुद्रा और झच्छे सूट व उसे स्पप्टत प्रभावित 
था, उसी भड्सलिय जीन से कुछ चुक्‍कर उसने पूछा - 
इधर-उधर व घाटा की आर जाने का सबसे छोटा रास्ता कौन-सा है? ” 
रहा हा। याणा [श्पाशाशआं!.. श्राप यह सरक देखता? इस हात 
विदेश तक जाता मागता_ 3 00॥!! वहा खरा धाल हाता, प्रापको 
किया श्रौर जाता | 
“जन न तलवार म उसे सलामी दी और पूछा- 
0 3; विदेशी है?! 
पहल मोर  7णा»€ए] मैं फ्रासीसी हू! ” 
घात मिल 5 अपन मित्तराप्ट्र के ही(ृह! ( फ्रास जिटाबाद! जनाब, 
गा भेजिये कि भ्राज हमने लाल पेटवाले हरामी कुत्ता का सिर 
है। जल्द ही भास्का हमारा हो जायंगा! ” 

«0न कुतयुरिये ने गदगद हाते हुए सीने पर हाथ रपवबर क्हा- 
*ग्रो0"॥ [शांशाक्ा! रुसी ओफ्मर वह बह 
वेरिस लिए' 3५९८! माशल फोश न बोला था-रस फौज मुक्‍का 
कुचल डाली तोप तोर दाला,” वडी मुश्कलि से समझ मे आ्रानेवाले व्यग्य 

लिग्रानन अपनी वात समाप्त वी। 

07र हस दिया। 
]6 फञाप४ 70 प्राणाअशा। दस्ते को सम्बोधित करत हुए उसने कहा - 
से बोशे कः आग्ो दुलकी चाल से वढा! और ग्रेनाइटड पर 
के साथ उछापें ढाल की ओर बढती गयी। 

अफ्सोन कुतयुरिय न छडी हिलाकर उह विदाई दी और आगे चल 

«]|ल्े पर वह एक बद दूकान के दूटे हुए शीश के पास खडा हो 
“ मैरे पीहजग लगे जगले का सहारा लेकर धूल भरे तम्तां पर इधर उधर 
चघोडा को चे-खुचे माल को ध्याव से दखन लगा। 

लिगञ्म 
दिया। को छके 


जय उसने जगते स हाथ उठाया तो यह देखकर उत्त बडा भ्रफ्माम 

हुआ वि फ्मीद वे दफ पर जग वा निशान लग गया है। 
589ए0काशा!” प्राप्तीमी ने झल्तापर कहा श्रौर जेव से स्माल 

निवालवर बड़े यत्न स ज्षण साफ वरन लगा। 

वह शाम तब मजे मझ्े और बेमतलब सडक!) पर घूमता और नगर 
में प्रवण वरते हुए स्वयसेवत्रा थे पदल और धुडसवार दस्ता का छड़ी भोर 
टोप हिलावर तथा मस्पराक्‍र स्वागत करता रहा। यह पैदल दस्ता वे बीच 
घस जाता , फौजिया और अफ्सरा से बात करता तथा सिर झुवाकर भर 
पैर रगड़कर उाःह विजय की बचाई देता। 

उसका चेहरा प्यारा पेरिसी बुलदारा के मस्त सौजिया झसा 
घिला हुआ और भालापन लिये था। भ्रफ्सर और सनिक उसवी बहुत ही 
अटपटी रुसी सुनकर लोट पाट हाते। दिन्तु फ्ासीसी इस बात का बुरा न 
मानता खूद भी हसता और मजा लेता। हा, कफ पर जग का धव्बा 
जरूर उसे जब-तब परेशान बरता प्रतीत होता क्याकि वह जेब से प्रवसर 
रूमाल निकाल कर उस मुभीवत के मार धब्बे को रगडता और फ्रासांसी 


मे ग्रालिया देता। 
दिन नदी-पार के जयल मे जाकर ढल गया। शाम की नभन ताजगों 


बे साथ ही नगरवासी हर दिन की भाति अपत घरा मे जा छिपे। उहू 
डर था कि कही काई झल्लाया घवराया हुआ पहरशर गोली ही न मार 
दे या बीई गृह चाकू ही ने भोक दे। 

सुनसान कूचे से विश्नोन कुतसुरिये के जूता की मजबत एडिया जोर 


से बज रही था। 
फ्रासीमी को दूर से एक इमारत वी शहद के छत्ता जमी खिडक्या 


रोशनी से भरपूर दिखाई दा। यह एक अमीर जेमीदार की इमारत थी 
जा घाड़ा का कारोबार करता था। लाभ सेता के भ्रधिकार के संसय पहा 
कम्युनिस्ट पार्टी का क्षेत्रीय कार्यालय था। 

हस्वाड के पास धुधली-की बहदाकार “ मसेडीज वें” ब्यर खदी 
थी और थका हुथ्ना डाइवर उसकी गद्टी पर सो रहा था। 

ओसारे को सीढिया पर तना और असीम तथा झवथे कत्तय वी मत्ति 
सा वना हुमा पहरेदार-युकर*-खडा था। झुटपयुटे से उसके पीजी 


*युकर - जारशाही रस मे सैनिक अफ्सर विद्यालया के छात्र |-स० 


द््द 


ओवरकोट की आस्तीन का वी” काटवाला लालनकाला फीता कुछ कुछ 
दिखाई दे रहा था। 
लिझ्रोत कृत्युरिये खिडक्या के सामने जा पहचा और उसने दो भ्रफसरों 
का जोर ज़ोर से एक दूसरे को इशारे करत हुए कमरे में से जाते देखा। 
वह अधिक अच्छी तरह से दख पाने के लिये रक गया। सगर तभी 
उसे बदूक तानने की और साथ ही यह कठार आवाज सुनाई दी- 
यहा मक्‍ना मना है! आगे बढ जाओ! ” 
कुच बात नाइ , फौजी साहब | अ्रम शातति नागरिक , आप झनुमाति , 
गम बालता-विदेशी ! लिआन कृत्युरिय अमको इसाई फौज को जीत 
का बधाई देकर खशी हाता।” 
फ्रासीसी की झावाज्ञ मे दूसरा का मन मोम वनानेवाली ऐसी सरलता , 
मधुरता और ऐसा भालापन था कि युकर ने वदूव नीचे कर ली। 
फ्रासीसी खिड़की से छनती हुई सफेद रोशनी वी मोटी पट्टी मे सिर 
पर ठाप रखे, टाग चौडी किये यडा था, मधुर मधुर मुस्करा रहा था। 
युकर को वह प्रसिद्ध फ्लमि अभिनेता माक्स लिडर के हास्यपूण 
चित्रा का शरारती नायक सा प्रतीत हुआ, जिसके कारनामा पर वह उन 
दिना खूब खुलकर हसा करता था जब वदूक का भारी दस्ता नही, 
बल्कि अधेरे सिनेमा की खामोशी मे किसी लडकी का कोमल हाथ उसके 
हाथ में होता था। 
फिर भी उसने कडाई से कहां- 
“अच्छी बात है, श्रीमान| मगर आगे चले जाइये। सनन्‍्तरी से 
बात॑ करना मना है। 
औ]९ एथ009! श्रम नाई जानता था! श्रम नाई फौज! 
ञ्राप शायद बरे तोप का रक्षा कक्‍रता। / 
युकर खिलखिलाकर हस दिया- 
“नही! यहा फौजी कमान का दफ्तर है। श्रीमान, आगे 
चले जाइये | ” 
जिश्रान वुतयुरिये आगे चल दिया। इमारत पीछे रह जाने के बाद 
उसने मुडकर देखा। सीढिया पर निश्चल खडा युकर कासे के बुत जैसा 


प्रतीत हो रहा था। बदूक की सगीन पर ठडी, सपहली चमक दिखाई दे रही 
थी। 


प्‌ 


फ्रासीसी ने अपना ठोप उतारा और चिल्लाकर कहां- 
“#प्र ।€एण जनाब फौजा। अम बहुत प्यारा करता 
बहादुर रूसी |९एा९ गण को? 


कफ 


पुराने वाग बगीचो में डूबी हुई वसीत्यव्स्याया सडक शात थी, उध 
रही थी। वागो के बीच से छोट छोटे घर झाक रहे थे। 

सफेद फौज के नगर में आराने के दो सप्ताह पहले भवन विभाग के 
आदेशानुसार अभिनेत्ती मरगरीता श्राना कुतयुरिये डाक्टर सांकोवनिन के 
कलैद के दो कमरा में आ बसी थी। 

डाबटर सोफावनिन की बीवी शुरू में तो आग-वबूला हो उठी- 

४ ऐसी ऐरी-री औरत को यहा बसा दिया। वाद को सभी चोज़ 
जुरावर चम्पत हो जाग्रेगी। दाद फरियाद सुनमेवाला भी वोई नहीं! ' 

अह्लाहट के कारण वह झप़ती क्िराग्रेदार से कानी काटती और 
दुशआान्सलाम भी न करती। 

मगर अभिनेत्नी कुछ ले भागने के बजाय पियानो और फ्राबा, 
अडरवीयरो तथा स्वर तिपियो से भरे हुए चमड़े के कई सूठकेस अपन साथ 


लाई। 
बह प्रचम्त स्वर की बढ़िया नाटकीय गाथिवा निकली उसका तराशा 


हम्ना इजीवी नाक मवशा था सुदर हाथ थे और कमाल वा फ्रासीसी लहजा 
था। 

एक शाम को जब उसने शावाज्ञ का गुजाते हुए सहजता और 
विश्वास से अपिश वे कुछ गीत गाये तो मानवीय शब्रुता भी दीवार मे 
दरार पड़ गई। 

डाक्टर की बीवी क्िरायेदार वे! कमरे म आई, उसने उसके कण्ठ 
थी भ्रशसा भौर बातचीत की तथा घटिया सोवियत ढावा म॑ खाना खाकर 

सेहत खराब करने के बजाय भपने साथ ही खाना खाने वा श्रस्ताव विया। 

इस तरह मरगरीता दुतयुरिये घर वा ही व्यक्ति बन गई। 

मटाम मरगो ने भपनां चतुराई, वेढिया तौर-तरीका और वमस्त 
ऋतु से भाइसा म ही फ्से हुए अपने पति के प्रति भय सफ्ेट सता के 


० 


आने पर जिसके लौटने की उसे आशा थी, कोमल तथा प्रग्राढ प्यार 
जताकर गुह-स्वासियो का सन मोह लिया। 

इसी भयानक दिन, ग्रोलाबारी , घोडा की ठापा की आवाज़ा श्रौर 
हलचल भरी सडको पर लागा वी अफवाहा के बाद मदाम मरगों चाय के 
समय बहुत ही उत्तेजित श्रौर खश-खश घर लौटी। 

'ओ, झाना आाद्वेयब्ना | सडक पर एक परिचित अफसर से मरी 
भेट हो गईं! उसने मुझे बताया वि लिझ्रान कमाडर की गाडी मे 
है औ्रौर आज झाठ बजे तक, जैसे ही नगर मे दाखिल हाने वी रेलवे लाइन 
की मरम्मत हो जायेगी, वह यहा झा जायेगा।” 

म तुम्ह बहुत-बहुत बधाई दती हू, मरी प्यारी! ” डाक्टर की 
बीवी ने जवाब दिया। 

इसीलिये जब व सभी-डावटर, आना आद्वेयेब्ना, उनकी बेटी 
लीलिया और मरगा-रात बे खाने के लिये मेज पर जमा हुए और जार 
से दरवाजे बी घटी बजी तो ' 8॥ ०६७ प्राण 7780॥। चिल्लाती हुई दरवाजे 
की और लपकनेवाली मरगो के पीछे पीछे वाकी लोग भी उधर ही भागे। 

लिशोन कुतयुरिये दहलीज पर ग्राया। उसकी पत्नी ने खजझी से 
खिलखिलाते हुए उसके ग्राल चूमे , जिश्लोन ने पत्नी के क्धे पर हाथ फेरा 
और झेंपते हुए गह स्वामियां वी ओर देखकर मुस्कराया। 

50 गाणा [.९०॥! 0 गाता छा [४ परणाड5 बरशापबाड तश्ृपाड 
4078(श70$ ? 

फ्रासीसी न॑ घीरे से बीवी को कुछ कहा। वह्‌ पति का हाथ थामकर 

घूमी | 

“ग्रोह, मेरी खुशी का तो कोई ठिकाना ही नहीं। मै तो म 
तो अपन पति से आपका परिचय तकः कराना भूल गई! ” 

लिग्नोन कुतयुरिये ने सिर झुकाया, गह-स्वामिनी का हाथ चूमा और 
डाक्टर के साथ बडे तपाक से हाथ मिलाया। 

“हम दहलीज वे पास ही क्‍या खडे हूँ? आइय खाने के कमरे में 
चले | हा, पर आप तो शायद सफर के बाद नहाना चाहे? ” 

फ्रासीसी ने सिर झुकाया। 

“घानवांद._ ?क्वोश्ट ए०05 वीथाए्वा5 गराह्रपंशाहरे 

“गा छ॒श। णएएथा! गह-स्वामिनी ने येपते हुए उत्तर दिया! 


श्य 


“फर्मास ! भ्रम रूसी वहुत़ बुरा बालता। अम घर पर टब म॑ नहाना 
नाइ चाहता! अमारा आदत हाता सफ्र के बाद गुसलखाना जाता। स्तेशन 
पर अम बोला कि गुसलखाना भे ले चलता. 76 शशा। मालिक इर 
शाया , बोजता-“क्सा गुसलखाना गोली चलता।” झम दो सौ ख्वल 
देता। उसने अमे महाया और सडक पर-धाय धाया / 

फ्रासीसी ने ऐसे मज्े से नहान का किस्सा सुनाया कि मरगरीता समेत 
सोकोवनिन परिवार के सभी लोग खूब ठहावे लगाते रहें। हा, मरगरीता 
कभोन्‍क्‍भी क्षण भर को पति पर चौकन्‍नी सी नज़र डाल लेती। 

मेहमान ने डटकर खाना खाया और मुस्कराते तथा दाव चमकाते 
हुए दूटी फूटी रूसी भाषा में श्रोदेसा बी घटताये सुतायी। उसने यह बताया 
कि वैसे वहा धूर्वी बार आयी और वोल्शेविकः पीठ दिखाकर भागे 

“जल्दी सच बुछ तीक हो जाता. अम फिर से 'यापार करता, 
दिव्ववाद की फ्क्‍्तरी चलाता. भरगा आपरा में गाता)” 

वह मुस्कराया और प्रश्नसूचक दप्टि से पत्नी की ओर टेखा। बह 
समय गयी। 

वृप्र ९६ 876 ९एणा३ई पि €४६ ८६ 995? 

50000 ॥3 एश॥।९ उ€ एफ एंणाएा। 

“हा हा! भ्रापता ऐसे सफर के बाद छेरूर श्राराम कटना 
भाहिय। झापका सामात वहा है दिग्ान प्रात्सेविच ? 

ओ पधमारा पास बस एबं छाता-सा थैला था! श्रम गुसलखाता 
बे भालिव या पास कल तब छार दिया। 

४ तो फ्लिहाल आप प्यातर निवाजाय्रेषिच वा साव्दगूद ले जाजिये। 

# कराया झ्ादेगवब्ना, श्राप कोई चिया न बर विश्रात का उइंटमूट 
मर पास है,” फ्रासीसी महिता ने वहां भौर उसबः चेहरे पर प्यारी तथा 
बामत-सी सुर्खी दौड़ गई। 

फहस पाग्पंशाशं 

विशोन दुत्मुरिय ने पिर से गृल-स्वामिनां वा हाथ घूमा घोर बीवी 
के पीछेयाएऐँ खान के कमरे सा बाहर घला ग्या। 

वियानी स॒ प्रा पिर हुए कमरे मे दाखिल होत ही प्रागामी जस्हा 
मे पित्ती ये पास गया और उसने नीये लावा जञाँग्रटात ये फण वी 
घुघलौ-शी झसर मित्र ग्हीं थी। 


| 


हर 


तेज़ी से मुडबर उसमे घीरेसे पूछा - 

“साथी बेला! आप फ्लैट से अच्छी तरह परिचित है न? चोर 
दरवाजा कहा है? ” 

“अहाते म॑ लक्डिया की छानी के पास। वायी ओर फाठक है। 
रात को उसम ताला लगा रहता है। पडोस के अहाते में पहुचन वे लिये 
कोई बारह फुट ऊची दीवार लाधनी होगी, मगर छानी के पास हल्की सी 
सीढी पडी है! 

“शाबाश, बेला | ! 

वह धीरे-से मधुर हसी हस दी। 

“एक वात क्हू सचमुच बहुत ही कमाल किया है झापते ! श्रगर 
भुसे यह न मालूम होता कि आप साढे आठ बजे श्रायेगे, तो में हरगिज 
आपको न पहचान पाती। क्‍या भेस बदला हे, वित्कुल जादुगरी कर दी 
है [रे 

“शी! धीरे बोलो! दीवारा के भी कान हा सक्‍त है! हम 
झूसी में बातचीत नहीं करंगे। फ्रासीसी दम्पति के वीच ऐसी बातचीत ग्रजीव- 
सी लग सकती है।” 

बेला न॑ पियानो खोला और भारी माद स्वर छेडा। फिर फ्रासीसी मं 
पूछा - 

“साथी ओलोब , आप मे मसखरेपन की यह प्रतिभा कहां से श्रा गई? 
मुझे तो कभी इस बात का विश्वास न होता / 

# ऐसे ही तो मने प्रवासी जीवन के छ बंप पेरिस मे नही बिताये. ” 

“मै फ्रासीसी भाषा वी बात नहीं कर रही! मेरा अभिप्राय लहजे 
की इस बड़िया नकल से है! यह तो बहुत मुश्किल है! ” 

“यह बहुत मामूली चीज़ हे बेला वस थोडा-सा सकल्‍प और 
ग्रात्म सयम चाहिये। ” 

उसने मेज पर बठकर कफ का बटन खोला। 

“आप मुझे कामज़ और पन दे सकती हं? ” 

उसने कागज लिया, कफ को सीधा किया और पेंसिल से लिखें गय 
वमुश्कलि नज़र आनंवाले शब्दा को ध्यान से देखते हुए उहे सावधानी से 
पन से लिखने लगा। पहली ही पक्ति साफ साफ यो लिखी गगी-- 


6३ 


माई मायस्य्वी वार) अलेवमाद घुडसवार रजीमट) लगभग ६०९ 


तलवार । | 
लिपन वे वाद उसने रव्ड से वर्ष कौ भच्छी तरह साफ तिया 


और बेला वी तरफ पुर्डा बढात॑ हुए बहा - 

« बेला' वल इसे समनूदिन के पास पहुचा दना। वें उस सती 

के गुप्त विभाग मे झ्लेज देगा। बस, भव मे बताप्रो वि में सोऊगा बहा 
बेला ने सोत ने बमरे वे खुले दरवाजे वी तरफ इशारा विंयों। 

बहा बारलियाई भुज वी लवडी वे दाहरे पलग पर सफेट चादर अपने। 


छठा दिखा रही थी। 
» घलग भ्रच्छा है ॥।  बमरा भी. भाप कहा साती हैं 240 


बबवास है? कमी पहले से ही इस बात वी शोर आपवा 
ध्यान नहीं जाती चाहिये था २ गृह-स्वामिया स मेरे लिये बोई कौच मार्ग 


बेला वा चेहरा तमतमा उठा भर बह उसबी श्राखा में भा्ें डालकर 


लित्ना को उलटने पलटने लगा। उमके तने हुए । 


मौज-मस्ती तथा भोलेपन का भाव कभी का गायब हो चुका था। हाठो के 
सिरे गुस्से से नीचे वी ओर मुड़े हुए थे , बुजुर्गी की झुरिया उभरी हुई थी। 

सोने के कमरे की बत्ती गुल हुई, अधेरा छा गया और बेला की 
मधुर-सी आवाज़ सुनाई दी- 

बु€णा! उ९ ६१005 बरशाएं॥ पए्रशाध्ट तणाया।! 

झोलोंव अधेरे शयन कक्ष में दाखिल हुआ, टटांलता हुआ पलग के 
सिरे तक पहचा भर उस पर बैठकर उसने भटपट कपडे उतारे। 

सरसराती हुई रंशमी रजाई के नीचे घुसकर उसने मजे से तन सीधा 
कया और रूखी सी हसी के साथ कहा- 

“ खूब दिलचम्प किस्सा है यह भी! शुभरात्रि, मरयो। ” 

शुभरात्रि , लिझ्ोन ! ” 

लिग्रोन ने दीवार की तरफ मुह कर लिया और ऊघानीदी म सदा 
की भाति उसकी आखो वे सामने लाल, हरे और बैगनी घेर घूमने लगे। 
तीन चार वार गहरी सास लेने के बाद आलोव सो गया। 


है १? 


“ कुछ बात नाई 


बुतयुरिये दम्पति सुख चैन से रहते थ। पति के लौटन के तीसरे 
दिन, इतवार को, बेला डेसिंग गाउन पहन पलग के सिरे पर बठी थी 
और. बच्चा के बडे से प्याले से वकली काफी पी रही थी तथा पीली गाल 
और नम राटी बच्चा वी भाति हाठादाता से कुतर कुतर कर खा रही 
थी। 
ओोलाब न धीर से आखें खाली और बेला की ओर भुह किया। 
नमस्ते, लिझ्ोत ! कसी नीद आई? ” 
“बहुत मजे की! तकिये पर काहनिया से सहारा लेते हुए ओलोवि 
न उत्तर दिया। 
बेला ने श्वगार की मेज पर प्याला रखा आर उसबी तरफ सुडी। 
उसकी आजा मे गुस्से की कालिमा चमक रही थी। 
“मुझे इस रात नीट नहीं आई और मैं इस नतीजे पर पहुची 
हू कि यह मूखता, असावधानी और टहिमाक्‍्त है। 
क्या मूखता और हिमाकत है? * 


धर 


“यह सारा किस्सा ही। जहा लोग खुले तौर पर वाम करत रहे 
हा वहा छाह गुप्त काय वे लिये छाडना टीएः नहीं है। भ्रच्छे पार्रा 
वायकर्ताओ के मामल मे हम इतन समद्ध ता उही है वि उह पतलून के 
बठना वी तरह जहा-तहा गुम करते फिरं। मे समझती हूं दि आपब 
सिलसिले म ऋातियारी समिति न महामूपता या परिचय दिया है. / 

“ब्वेता। मे आपस प्रनुरोध वरता हू कि त्रान्तिवारी समिति के 
बार में अपनी राय जाहिर करने के जिय अधिव उचित शब्दा का उपयोग 
क्र। 

“मुये चिकती चुपडी वात करत वी आदा नहीं है ” 

तो ऐसी आदत परवाइये! कऋातिकारी समिति आपसे अधिक मूख 
नही है! ” 
धयवाद ! 

“इसबी जल्रत नहीं है पार्ट-काय की आपको समझ ही क्‍या 
है? ओलोंव ने अचानक गुस्से में आकर कहा। “आप अभी नो उम्र 
लडकी है शौर रोमानी वाट में बहुत ही अमीर घरान स इधर बह धाई 
है! रोमानी तहर॒ साहसी कारतामे करन की इच्छा ही तो श्रापको 
खीच लाई है। बहुत श्रच्छो बात है कि आप बडी लगन से वाम करती 
है. मगर टीक्य रिप्पणी करने के लायब' आप श्रभी नहीं है।” 

“हर किमी को टीका टिप्पणी करवे का हक है। / 

* ज़रूर है तो ढंग से टीका टिप्पणी कीजिये। जानना चाहती 
है वि क्यों मुझे ही यहा छोडा गया है? ”सलिये कि में यहा और इद गिर 
के! पचासो कोसो तक सब दुछ जानता हु जानता हू कि जब स्फट 
सेनावाला के तेवर बदलंगे ता मुझे किस पर और कसे नज़र रखनी चाहिये। 
जब हमार लोग लोटेंगे तो घडी भर म॑ सास नगर मेरी मुट्ठी मे हागा। 
ऐस ! 

उस मुट्ठी खोली और उसे फिर से क्सकर भीचा- 

“ऐसे मुद्दी मे होगा, ओर बस! न तो साज़िशें हा सबेगी, न 
जासूसी और न प्रतित्राति! / 

“अगर पक्‍ड लिये गये तो? ' 

“जोखिम |! लड़ाई मे जोजिम तो होती ही है।. पर अ्दि आप 
ही मुझे पहां पहचान सकी लो यह इस बात को काफो बडी गारंटी है दि 
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कोई भी नहीं पहचान पायेगा) लाल दाढिया जल्लाद', "नेरो', 
* सन्तापक ! , चेकावाला श्रोलोव और लिन कुतयुरिये।“ 

“मगर फिर भी 

“बस, रहने दीजिये बेला! जाइये-मुझे कपडे पहनने है। ” 


नाश्ते ब्षे समय लिश्रोन कृत्युरिये ने गृह-स्वामिया को फ्रासीसी चुटकले 
सुनाकर उनका मन बहलाया और यह दिखाकर कि मेला ठेलां के मदारी 
छुरिया कैसे निगलते है, तेरह वर्षीया लीलिया को वहुत ही ख.श किया। 

किन्तु कमरे मे लौटकर उसमे अपना टोप लिया और रुखाई तथा 
क्डाई के साथ बेला से कहा - 

“बेला ! मैं बाहर जा रहाहू। छ बजे तक लौटूगा। आप ग्रभी 
जाकर सेमेनूखिन को मेरी टिप्पणिया दे दें। ” 

पिउली रात को नगर में हल्का सा तूफान आया था और घुली तथा 
निखरी इमारत तथा वक्ष , जिन पर पानी की दूदें झ्रभी तक नहीं सूखी 
थी, शीशे जैसी पारदर्शी हवा मे चमक रहे थे। 

सडका पर सभी ओर नगरवासी, तिरंगे झण्डे, रिबन, गुलाब 
के गुलदस्त फशतदार टोपिया और रगे हुए गम गुलाबी होठ नजर भा 
रहे थे। 

सभी लोग जल्दी जल्दी गिरजा चौक वी तरफ जा रहे थे, जहा 
बोल्शेबिको वे! हाथा से नगर वी सौभाग्यपूण मुक्ति के सम्बध मे प्राथना 
और परेड होनंवाली थी। 

लिग्नोन बुतयुरिये पहली कतारो मे जा पहुचा , श्रद्धा से टोप उतारकर 
तथा विनम्र भाव से उसने प्राथना तथा लम्बी टाग्रोवाले शकु जैसे जनरल 
का दहशत पैदा बरनेवाला भाषण सुना! 

अपने भाषण के जोरदार अशा पर वह उछलता और तब ऐसा प्रतीत 
होता मानो उसका दुबला पतला शरीर गत्ते के विदूषक्र की भाति बोरी 
जसी फौजी जाकेट से बाहर निकल आना चाहता है। 

रुपहले बिगुलो ने जब ज़ोर से मार्सइयेज़ घुन बजानी शुरू बी, तो 
फ्रासीसी लिमशान कुतयुरिये गव से छाती तानकर खड़ा हो गया और 
समीनो , बटनो , पद फीतिया और तमगा की चमक्‍-दमक के साथ समारोही 
परेड में भाग जेनेवाले फौजी दस्ता का अपने पास से गुजरते हुए देखता रहा। 
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लोग-ाग फौजी दस्ता वे पीछे पीछे हो लिये। 

लिश्ोन दुतयूरिय ने टोप सिर पर रखा और मजे मज़े उल्टी दिशा 
में, बडी सड़क की तरफ चल दिया। लांगो से भरी पटरी पर मुश्किल से 
अपना रास्ता बनाने हुए उसे अखबार बेचनेवाला एक छाकरा तृषान थी 
भाति नगेपाव भागा आता टलिखाई दिया। 

लडका सभी को धक्याता था, उछलता कूदता था झौर जोर से 
चित्लाता था- 

“ताजा अखबार “नाशा रादीना” लीजिये! प्रमुख बोल्शविक वी 
गिरफ्तारी बडा दिलचस्प किस्सा! / 

लिझ्ोन बुतयुरिये मे इस छोकरे वो रोका। छोकर ने विजनी भी 
तेज़ी से अखबार को लिपटी हुई प्रति उसके हाथ में दे दी, पसे जेब मे 
डाले और झागे भाग गया। 

लिझ्रोग कुतयुरिये ने तनिक कापती उगलियों से अखबार सीधा किया। 
मिट्टी के तेल थी गधवाली भोडांसी पक्तियों पर उसकी आंखे ठणी से 
दौड़ने लगी पली, रुकी और इस मोदे-से शीपक्त पर जम गइ- 


/ चेकावातें ओलॉव को गिरफ्तारी। 


“बल रात का अफ्सरा के गश्ती दस्ते न एक भझधात व्यक्ति 
को गिरफ्तार बिया, जो स्टेशन स॑ रवाना होनेवाली मालगाड़ी के 
एक डिब्बे म घुसने की कांशिश कर रहा था। स्टेशन पर उपस्थित 
लोगो न पन्तीय असाधारण झायोग चेका वी अध्यक्ष , बुम्यात 
अूरसम्भागी , सतापक और जह्लाद झानोव वे रूप मे उसे यहचान 
लिया! वहुतन्स लोगो की शनताख्त के बावजूद झोलोंब इस बात से 
इनकार कश्ता है और यह दुहाई देता है कि वह विसान है. यूजोच्या 
से भाया टै और अपन धर लौटना चाहता था। उसकः पास से सिसी 
तरह के मागज्ञात नहीं निजले, मगर उसकी जावेद मे बहुत बडी 
रकम सित्री। आलोंव यवौन दिलाता हे जि उसने यूजाब्या नी सहकारी 
मस्था थे लिये यट राम हासिल वो है। कायर जदताद थे! इस 
नीचतापूण यूठ से लाया का रखना अधिक गुस्सा आया कि वे कटा उसके 
टुकड़े-टुबडे बार डालना चाहत थे। गश्ती दस्त न बड़ी सुश्वित से 


हद 


उसे वचाकर अपने जासूसी विभाग मे पहुचाया, जहा इस नीच को 

उसझकी काली करतूता वी ठीक सज़ा मिलेगी।” 

उगलिया भिच गई. अखबार सुड मुडा गया पैर तारकोल पर 
जम गये। 

बगल से किसी नारी ने कहा - 

“क्या बात है आपकी तबियत अच्छी नहीं है क्‍या? / 


एक क्षण बीता 

लिझ्रोन कुत्युरिये ने टोप ऊपर उठाया - 

धानवाद!| नाइ! पुझ वात नाइ!' दिल बहुत गरबर 
करता ]6 ००९एा थोड़ा खतखत हुआ कुय बात नाइ। 


घधानवाद। वग्घीवाले। निकोलायेव्स्का सरक चलता! / 


वह भपटकर वग्धी से चढ़ गया और मुडा मुडाया हुआ अखबार जेब 
में डाल लिया। 


वार्तालाप 


'ओलोंव ? खुखुद! अ्रश्रभी अअभी वे बेला यहा हाकर गगई 
है तुलतुम यह तुनतुनतुम्ह हुआ कया है? तु-तुम्हारी तासूरत ही बदली 
हुई है। * 

झोलोव न ओवरकोद वी जेब स अभ्रखबार निकालकर कहा - 

जो, पढो | ! 

समेनूखिन ने कागज पर नजर डाली। छोटे छोटे वाला और लम्बे 
लाल कानोवाला उसका सिर झटपट झुक गया और वह खरगाश पर झपटने 
के लिये आखिरी छलाग मारने को तैयार शिकारी कुत्ते जसा नज़र आने 
लगा। 

उसकी आखे पक्तितयों पर तज्जी से दौडने लगी। 

कुछ क्षण बाद सिर ऊपर उठा, माटे मोटे हाठावाला मुह मस्तुप्ट 
हसी से खिल उठा और वह हकलाते हुए बोला- 

“यययह तो ममज़ा भा गया! कक्‍-क्‍्माल हो गगया! 

“इसम कौन सी कमाल की वात नज़र आई है तुम्हे, झाजोंन न 
श्राखें सिक्ोडते भौर मेज के सिरे पर बैठत हुए पूछा। 


है ऐसा तो बवहुत कम होता है। अग्नव तुम वित्कुल निनि 
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निश्चिम्त ही संवते हो। व इश्स इंता था मोम तमाम बब्बर देंगे भर 

हुतुम ममर गये। तुतुम्ह दूल्दूढा। वा विशिमी को ख्याल तब सती 

झायेगा। मनन्‍्यट तो ऐसी बढ़िया ब-बात हो गई है वि जराबी बोन्वॉचोई 
॥2 


सव- 
झालवि ने हथेली पर ठोडी टिवावर सेमेनूपि। भा बहुत श्ीन सै 


देखा । 
संमेनूखित तुम्दारे दिमाग मे वभी विसी तरह वे सरेह नहीं आगे 
बया तुम हमेशा साथे विचारे विता ही भपना वीम बरते हो? 


॥| 

» प्रगर गे तुमसे गह वह दि. भ्रणबार वी यह टिप्पणी पढ़ेने वे बाद 
अरब में भपने नी दुश्मना वे जायूसा के हवाले बरन जा रहो हैं तो तुम 
बया बहोंगे कै 


नह्सी वे हुआ अपना गुह झटपट बर्द वर 
अपन लौह शरीर के दबाव से चूं चर करती हुई के बी टेव की 
कौर पीछे हटा और हस दिया*$ 


र ठह्दावां 
पझोह बेन्बेडा गत ॥। मे तो यन्यह सन्समझ बेठा थीं कि तु-तु-तुम 
सजीदगी से बात कर रहें हो सुन्सुना ! इसी वक्‍त सबको यह सर्वर 
अश्नच्छा होगा वि ह्ह हलकों मं सा सान्‍्साथी 


पहुचाती 
ओोलोवि के वीं बारे में श्रफ्सोस वीं शौर म मचाया जावे। यन्‍य यह तो बहुत 
॥ 


्र कठोरता से और बहुत जोर दे देकर शब्द बहें थे) 
सेमेनूपित वें चेहरे से मुस्कान हो गयी। उसने से आर्लोव 
के बायें गाल को देखा आख वे नीचे छिवोनी मासपेशी उत्तेजना से 
कुडफडा रही थी। 


'ससे क्या कन्कहूगा ? उसने 
जे बहना शुरू क्या, बुछ क्षण चर रहा, ऊर्सी वो पीछे हँटामा+ 
खडा हो गया और इतमीनाव तथा शार्च भाव बगलवाली जैव से पिस्तौल 


निकालकर कहा-“मम द दो में से ए एक वात कह कहूगा। या तो तु-तुम्हारा 
दिमाग चच चल निकला है या तुम क क्‍-क्मीने और गद्दार हो। इस या 
उस हा हा हालत मे मे मेरा यही फफज् है कि म हा हालात को यह रुरू 
रुख न लेने दू ।/ 

“अ्रपने इस खिलौने का जेब म॑ रख लो। तुम मुझे पिस्तौत से नहीं 
डरा सक्‍त। 

“ मर्म डडडरान का ४४इरादा नहीं रखता। मम मगर गांगोली 
तुम्ह मामामार सकता हू | ” 

' सुनां, सेमेनूखिन | तुम छोटी माटी सभी बातों को भूल जाओो। 
मेरे लिये यह बहुत ही महत्त्वपृूण मामला है। मैं बहुत ही मुश्किल काम 
पूरा वर रहा हू, जिसके लिये सभी शवितयों का पूण सन्तुलन झावश्यक 
है। भ्राप लोगा का काम सीधा सादा है। आप छछूदरों की तरह दिन भर 
प्लैटो मे बैठे रहते ह और केवल रातो वो प्रचार काय के लिये हलका 
मे जाते है। म॑ दिन भर तलवार की धार पर नाचता रहता हूं। जरा सी 
कोई भूल हुई और खेल खत्म ” 

“तन्त-तो तुम क्‍या चाचाहते हा?” 

“जरा स्को!' बहुत ही भयानक बात हो गई है! हिमाकत भरी 
गलती , शवल सूरत की बेहद समानता के कारण एक बेकुसूर आदमी मौत 
के मुह मे जा रहा है। वह आदमी दुश्मन नहीं है-कोई अफसर , पादरी , 
कारखानेदार या जमीदार नही, बल्कि एक किसान है। वह उनमे से एक 
है, जिनके लिये म काम कर रहा हू। क्‍या पार्टी उसवी कबानी देवर 
मुझे खतरे से बचाना चाहेगी? क्‍या में चैन से अपना पलडा भारी हाने दे 
सकता हू?! 

सेमेनूखिन के मुह पर व्यग्य रेखा झलक उठी। 

“ स-स-समस्या के प्रति बुद्धिजीविया का र रवया ? नैतिक अधिकार 
झौर आश्राआत्मा वी आवाज? दो-दो-दोस्तोयेव्सकी वाली बाते? तुनतु- 
सुम्हारे लिये तो पापार्टी का ध्येय ही सब कुछ है और तु-तुम्ह उसके 
प्रति ग-गहारी करने का को-कोई हक नहीं है।” 

झोजोंव के चेहरे पर, माथे से ठोडी तक गहरी सुर्खी दौड गई। 
बह उछलकर कुर्सी से खडा हो गया। 

“तुम पार्टी के ध्येय की क्यों चर्चा कर रहे हो? मैं उससे गद्दारी 
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नहीं कर रहा हु और न ऐसा करने का इरादा हो रखता हू। खेगर मे 
अपने को दुश्मनों के हवाले कर ही दूगा तो भी कसी ही गातनाथ देकर 
थे मुझसे कुछ नहीं उगलवा सकेग।” 
सेमनूछिन न अल्लाहट में बच्चे यटवे। 
तनसो तुम जान-बूलबर कि क्सिलिये दुश्मन के जा जाल म॑ मिमिए 
फ्रमादा चाहत हो? तुन्‍तुम बढ़ते हा कि कित्रिक्सिन का गिरफ्तार दर 
लि लिया भ्रण है। ववह उनसे से एक है हि जिनव लिये हम वा वाम 
यर रहे 6? मुझे मालूम नहीं. कि क्सिान भी तरह-तरह के हूं। उसके 
पाप्त से मा माटी रकम सिकली है। कक्‍्हा से आई? सस सहकारी सस्ता 
को है? सु-मुमक्ति है. मगर यह “यादा सु भुभकिन है कि चो चोरवाजार 
में आश्रादा या चर्बी बेचकर हाथ ररग हा मतलब यह कि कु 
बुलब है। तो भ्रञ्मगर खु खुला नहीं तो छि छिपा दुश्मन है। उसके लिये 
हाथ... दु दुह्ाई भचात की जज जलरत नहीं है! ” 
/ मगर दुश्मता का जासूसों विभाग तो उसे ओलॉव समझते हुए सता 
सताकर मार डालेगा। एबा निर्दोष श्रादमों भारा जायेगा। 
सुन्‍्युनो | * सेमेनूखिन ने कहा। तुन्तुम घर जाओ, ठरें का एवं 
गिलास पियी और सन्‍्सो जाओ! फ्लसफी! / 

* तुम भाड में जाओ” ओलीव झत्ला उठा। और अपनी इस 
नंक संवाहो को भी अपने ही पास रणो। मु्ये उनकी जरूरत नहीं है“ 
सेमेनूखिन ने सोच में डबते हुए अपना वडा/सा सिर हिलाया। 

तुम बहुन उन्उत्तेजित हो। ययह बुनबुरी बात है” इसी इसीजिये 
तुमने वे सभी वे बेसिरपर व बा-बाते कही है, जिनके कारण किसी भी 
सा सा साथी को पा पार्टी से निकाला जा सकता है। छु-ठुम जा बुछ क-करनता 
चा-चाहते हु। बट गगद्दारी है। मैं #-क त्रातिकारी समिति के नाम पर 
तुमसे कह ररख्हा हु। हाश मे अझ्राओ | / 
ओलाव के चेहरे का रग उट गया ओर कपोलास्थिया घबराहुद 
से वन गई) उसने आखें झुका ली और मरातिक क्षोभ से उसका गला 
रथ गया- 
हा, म बहुत उत्तजित हु। आखिर में कोई मशीन तो हूँ नहीं! 
इस सभी परिस्थितियों को घ्यात मे रखते हुए, जिंह दुम जातते हो, में 
ऋन्तिकारी समिति से अनुराध करता हु कि वह मुझें काम से भक्त करक 
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मोर्चे के पीछे भेज दे। मुमक्नि है कि में यह अतहीन तनाव वर्दाश्त न 
कर सकू और टूट जाऊ। इस तरह मैं ध्येय को कही भ्रधिक हानि पहुचा 
सकता हू। इन सभी चीज़ा को ध्यान में रखिये। पत्थर भी टुकडें-टुकडे 
हो सकता है। ” 

“बे-बेतुकी बाते! घर जाकर आराम करो 

सेमेनूखिन बी आवाज मे नर्मी और प्यार आ गया। ऐसे लगा मानो 
पिता अपने छाटे और सबसे लाडले बेटे से बात कर रहा हो। 

“दमीत्वी ! म॑ श्रग्न अच्छी तरह समझता हू कि तु-तु-तुम पर बहुत 
भारी गुजर रही है और तु-तु-तुम्हारा ऐसे भड़क उठना विल्कुल स्वाभाविक 
है। तुम हमारे सबसे अच्छे कायकर्ता हो। दददों दिन आराम कर लो। 
इ इसके बाद तुनतुम खुद इन वा बातो पर हसोगे। जरा सो सोचो तो 
कि यह वसा अच्छा स सन्‍्सयोग है! ओलोंव मर गया और हमारे दु दुश्मन 
निश्चित हा गये , मगर बचा जान ओलोव य-य-यहा है तुम्हारी खापडी पर! ” 

“भ्रच्छी बात है। म चल दिया। मेरा तो सचमुच सिर चकरा 
रहा है। ” 

' स हू! तन्‍तो ऐसी उ-उल्टी-सीधी वात नहीं करोगे न?” 

नहीं। ” 

“के कसम खाते हो? ” 

*हा।" 

“त्-तो जाओ। वैसी वेपेतुकी बात है! तीन दिनां मे तु-तुमने 
इतनी ब बढ़िया सूचनायें जमा वी और अचानक” 

ओछ्योब का हाथ अपने दोना हाथो भे लेकर उसे द्ोर से दबाते हुए 
वह बोला- 

ज जरूर अच्छी तरह झ्लाराम ककर लेना! ” और झ्नत् मे प्यार 
स॑ कहा - गजब के आदमी हो तुम ” 


आइसनीमस 


लिग्नोन कुतयुरिये ने फूल बेचनवाली से दो फल खरीदकर काज म॑ 
लगाये और छड़ी धुमाता हुआ निकोलायेव सडक पर नीचे को आर चल 
दिया। रास्ते मे वह पतझर की हवा के कारण नारिया को अलसायी हुई 
झ्राखो में बिल्ली की भाति झाक्कर मुस्क्रता जाता। 
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दिन वाफी गरम था और इसलिये उसका कई ठण्डी, ताजगी 
देनेवाली चीज़ खाने का मन हुआ। 

उसने काफे का शीशे का दरवाज़ा खोला , टोप मेज पर रखा , सुराही से 
गिलास में पानी डाला और बेरा लडवी को आइसत्रीम लान का आदेश दिया। 

उसने अपने इद गिद नज़र डाली। पासवाली मेज़ पर दो फोजी प्रपतर 
अनार की हत्कों शराब -> पग्रेनालीन-पी रहे थे। एक अफ्सर का दाया 
हाथ वाली ग्लपट्टी मे लटका हुआ था और वलाई को पट्टो पर खाल वा 
लाल धब्बा दिषाई दे रहा था। 

बेरा लडकी आ्राइमक्रीम ले श्राई और लिशझोन बृतयुर्यि स्ट्रापरियो 
की सुगधवालो झ्राइसक्रीम के गोलो को बड़े मजे से खाने लगा। 

४ हा, हा, ओतोव की ही तो चर्चा कर रहा हू।” 

लिश्ौन कुत्युरिये की उगलियो ने चमची धीरे से मेज पर रख दी 
आए उसका सारा शरोर अनजर्ने ही उस झफ्सर बी आवाज़ की पश्रोर 
झुक गया। 
* यह किस्सा भी खूब रहा) हा यह कि हम स्टेशन के पास 
से जा रहे थे, लाइनो के इद गिद गश्त लगा रहे थे। वहां बहुत-मी भ्राडिया 
और डिब्बे खडे थे। वे शायद प्यादा फौज को उत्तर बी ओर ले जानेवाले 
थे। अभ्रवानक हमने कया देखा कि एवं शैतान पहिया के नीचे से रेग रहा 
है। पलक क्षपक्ते मे बाहर भाकर डिब्बे म चढ़ने लगा।  मन्‍को! वह 
रुक' गया। हम उसके पास गये। गाढे का कीट पहने हुए हट्टा-कट्टा देहकान , 
लाल लम्बी दाढ़ी भ्रौर भा्ें बोयलो जैसी काली-काली |- तुम कौन हो? 
“हुजूर , खुदा भापषका भला करे। में यूज़ोब्या का रहनेवाला हू। घर जाता 
चाहता हू , मगर हफ्ते भर से गाडिया जातो ही नहीं। भुझे जाने दीजिये। 
-तुम्ह मूजोव्का जाना है ने तो इस गाडी में क्‍या घुम रहे हो, जो 
श्रूनी जा रही है? ”- में यह बसे जान सबता हू, जब सभी गाडिया ग्रदवष्ट 
हो गई है? -“गडवड हो गई हू? अपने कागजात दियाओ। "- वह 
तो नही हैं हुयूर, चोरी हो गये ”-“ गिरफ्तार बर लो! ! श्वेग्तोव बोजा। 
- क्सिलिये? मन क्या क्या है?” वह चिल्लाने लगा। हम उसे स्टेशन 
पर से झाय। यहा पहुचे ही थे विः भ्रचानक कोई बगल से चिल्ता उठा" 
भोज! >कौन-सा भोलोव? '-'चेकवा का अध्यक्ष ” हमारे मुह 
युतरे के घुद रह गये। यह तो खूब शिवार हाथ लगा। इसी वश्त तीन 


बूग्र 


और व्यक्ति भागे आये , उहोंने भी उसे पहचान लिया। उनमे से एक चेका 
के पजे में रह चुका था। उसने फौरन उसके मुह पर घूसा जमाया । उसवी 
दाढी खून से रंग गयी, मगर वह अपनी वही रट लगाये रहा-' कहता 
हू कि म य्रेमेल्चूक हू, सहकारी सस्था का सदस्य।' हम तो वहीं स्टेशन 
पर उसका तमाम वर देना चाहत थे, मगर क्‍माडर ने उसे जासूसी विभाग 
को सौपने का आदेश दे दिया।” 

“ वह किसलिये २? ! 

“किसलिये से तुम्हारा मतलब? ज़ाहिर है कि वह ता गुप्त रूप 
से काम करने का यहा रह गया है। सारे गुप्त सगठन का तार उसके साथ 
जुडा हुआ है।” 

“इस तरह का झ्ादमी कुछ भी तो मुह से नहीं निकालेगा। हमने 
एक चेकावाले की खाल खिचवा ली थी, मगर उस कुत्ते के पिल्‍ले ने मुह 
नहीं खोला।' 

“खोल देगा मुह। तीन दिन तक वे उसवी चमडी उपेडेंगे और 
वह सब वृछ वक देगा। इसवे बाद उसे दूसरी दुनिया मे चलता कर देंगे। 
हा, तो ताया के यहा चलोगे न? ” 

/ क्सिलिये ? ” 

“उसने हमे श्राज एक जगह ले जाने का वादा किया है। कमाल 
की जगह है! वहा बडी रग रगीली दुनिया है। बडा मज्ञा रहेगा।” 

* शायद ! ” हाथ पर पट्टी बधे अफसर ने लापरवाही से उत्तर दिया 
झऔर उठना चाहा। 

लिश्रोन कुतूयुरिये भ्रपती मेज से उठा और अ्रफ्सरो के पास जाकर 
उसने बहुत ही शालीनता से सिर भुकाया। 

* झ्राप माफ करता। झापको जानने वा सम्मान -]॥0॥/श0 नहीं 
होता। अम व्यापारी लिशोन कूतयुरिये। झम सुनता-भझाप ओलोव को 
पकरता ? * 

अफ्सर खूश होता हुआ भुस्कराया।! 

“अझम जानना चाहता था अ्रम ओलोंब पर बहुत कुझ सुना 
भ्रम भोदेसा से श्राया तो पता चला -अमारी बूढी मां, गाव एक्षाशल गश०, 
चेका ने गोली मारा। भ्रम चेका पर नफरत करता और |9 अश्च7९ बहादुर 
झुसी लेपटीनेट की सेहत का जाम पीना चाहता। आप अम को बताता, 


ब्‌ण्र्‌ 


प्रोलोव बसा हाता। भ्रम घुद उप्तको ]8558$आ9, रूसी मे वर्ग 
बोलता. माग्ता| ! 

लिझोन कुतयुरिय की आयो मे गुस्से की चियारिया चलक उठी। 
यह दिलचस्प विदशी अफसर को रुचा। उसने अपने साथी को ओर भुकवर 
कहा - 

“मीशएश | इस बुद्ध फ्रासीसी स पीन को काफी छुछ एटा जा 
सकता है। मैं इस फासता हू। 

उसने लिशोन क्र भप्बोधित किया। 

श्रीमान हमे बहुत खुशी है। श्राप सुदर फ्रास वे प्रतिलिपि 
है। हम एक ही ध्येय के लिये खून बहा रहे हैँ। बहुत ही खशीसे हम 
आपकी सेहत वा भी जाम पियेंगे! तो आइये, परिचय हो जाग) 
लेफ्टीनिट काउ'ट शुवालोब सब-लेपटीनेट_ महामाय राजकुमार 
चोरो'त्सोच ! 

दूसरे भ्रफ्सर ने अपने साथी वी पीठ पर धीरे से कुहनी मारी। 
क्षप रह, उल्लू! रूस मे इस फ्रासीसी के सभी परिचित बाउड 
है १ 
लिझान कुतमुरिये ने अफसरा से हाथ मिलाया। 
“बहुत खुसी होना! उ७ राई शालाशा(& शानदार रूसी वुलीना 
से परिचित होता, बर! खुसी मिलता। 

मगर महाशय !' हमे कसी दूसरी जगह चलना होगा। इस दरबे 
में तो ग्रेनाडीन के सिवा और कुछ नही है। रूस मे तो पल के रस से 
दास्ता की सेहत का जाम नहीं पिया जाता। 

8४5 ०थ४॥ अम रूसी भ्रादत जानता। अम वबोदका 
पीता ( 
“ग्रह, बहुत खूब! असली रूसी दिल पाया है झापने ता। ” भ्ौर 

महामाय राजकुमार” वोरोत्सोव ने प्यार से प्रासीसी का कधा थपथपाया। 

अम बोदका पीता) फ़िर झाष अमकों झओलोव पर बताता। अम 

जानना चाहता बह कदर वबढता? अम बडे क्‍्माडर के पास जाता, भ्रपो 
हाथ से ओलोव को गोली मारने का वावत बोलता, बदला लेता 4 8 एशाहुआए्श 

बात यह है महाशय, “महामाय राजबुमार” ने लापखाही 

से पहा। ' भ्रफ्सोस है कि मे आपको यह नहीं बता सकता कि वह उच्लू 
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कहा है। मुझ रूसी कुलीन के लिये यह बहुत घटिया सी वात है मगर 
खशकिस्मती से दरवाजे के पास मुझे एक आदमी खडा दिखाई दे रहा 
है, जो आ्रापकी मदद कर सकता है। एक मिनट के लिये इजाजत चाहता हू |” 

उसने शान से एंडिया वजायी और दरवाजे वी तरफ बढ ग्रया, 
जहा एक लम्बा और पतली क्मरवाला अफसर खडा हुआ काफे में इधर 
उधर नजर डाल रहा था। 

“सुना सोबोलेब्स्की , तुम तो अच्छे दास्त हो ना मैन और मीशा 
ने यहा एक बुद्धू फ्रासीसी को फासा है। वह कोई चारपत्राजारी करनवाला 
झोदेसावासी है और यहा अपनी मा की तलाश म आया हे, जिस चेका 
वाला न॑ दूसरी दुनिया मे भेज लिया है। उसने ऐसे अचानक ही सुन लिया 
कि वैसे कल मैने झ्लोलोव को गिरफ्तार कया था और मुथ् पर लट्टू हा 
गया। छकक्‍्कर पीने क मिलंगी। हमारे साथ चलो! तुम उसे उसके लाडले 
के बारे मं बता सकत हो और हम उसे जेब खाली करके ही घर जाने 
देंगे। हा, पर यह ध्यान रखना कि मै राजकुमार वोरात्सोव हु और मीश्का 
काउट शुवालोब ! ” 

झफ्सर ने नाक भौस सिकोडी। 

“तुम्ह ता बस, कोई न कोई ख्‌राफात ही सूझा करती है। मुझे ढेरा 
काम करने है। 

* सोबोलेव्स्की | प्यार दोस्त! लूटिया नहीं डुबोवां! जाहिल नहीं 
बना! तुम्हे इस बारे में अपने दफ्तर से ताज़ा सूचनाये हासिल है। शौर 
फ्रासीसी की श्रा्लोब में बहुत ही अधिक दिलचस्पी हैं। वह तो यहा तक 
कहता है कि उसे अपने हाथ से अ्रपनी 0970५78 ग्ाथ९ का बदला लेने के लिये 
गोली मारेगा। 

सावोलेब्स्वी ऊबे-ऊबे चेहरे से फुदने के पीते को घुमा रहा था। 

“ तो क्या कहते हो?” 

चलो, ऐसा ही सही। बेडा गक हो तुम्हारा! 

“मैं ता जानता था कि तुम सच्चे दोस्त हो। आओ चले” 

लिझोन कृतयुरिये से सोबोलेव्स्वी का परिचय कराया गया। 

“ता कहा चला जाये?” 

#*झोलिम्पिया” इस वक्‍त तो बस वही खुला है।” 

उहान बमग्घी बुलाई और उसमे सवार हो गये। 


प्‌णछ 


मेरा दोस्त 


सिडवी के मखमली पदों के कारण, जिन पर प़िल्वटें पड़ी थो और 
घूल वी तह जमी हुई थी, रेस्तरा के ठडें, भज़ग कमरे म श्रधेशसा 
छाया हुआ था । 

सिगरेटा के धुए वा बादल के बीच से छवता हुआ साधि प्रवाश मंज के 
सिरे पर रखी हुई खाली वोतलो की कतार के ऊपर भागों जमा जाताथा। 

कमरे के कोने में रखे साफे पर नशे में बुरी तरह घुत्त “वकाउर 
शुबालोब ' और ' राजकुमार वोरात्मोव ” ग्रातेवाली लडकियां से छेड़ठाड कर 
रहे थे। 
गानेवाली लडकिया चीख चिल्ला रहो थी, ठहाके लगा रही थी और 
फौजियोबाने अश्लील शब्द वक रही था। 

एक लडकी का रेशमी 'लाउज़ फ्ट गया, अगिया की पट्टी कंधे से 
खिसक गयी झौर सूराय में से कसी हुई नुकीली छाती धाहर निक्‍त झाई। 

“काउद शुवालोव ” बच्चे की तरह किक्याते और पैर पटवते हुए 
छाती को चूसते की कोशिश बर रहा था। लडकी उस पीछे धकेलती हुई 
होठो पर थप्पड मार रही थी। 

मज़ यर सिफः सोबोलैब्स्की और लिपोन कुतूयुरिये ही रह गये थे। 

फ्रामीसी की पीछ कुर्सी की टेक से सटी हुई थी और वह घुटना पर 
बैठी , सफेद सुलायम-्सी बिल्ली जसी लगनवाली शा लडकी वी कमर मे 
अपना हृरथ डाले हुए था। 

यह लड़की मानों सपना मे खोयी-मी फिडकी की आर देख रहीथी। 

जेफ्टीनेड सोब्रोलेब्स्की कुर्सी पर ऐसे तनवर बँंठा हुआ था, जसे 
फौजी परेड के समय घोड़े पर सवार हो और सिगरेट के कश लगा रहा 
था 
रोशनी वे प्रतिकूल होने वे वारण उसका चेहरा साफ मंजर नहीं 
आा रहा था और कभी-कभी कंवल उसवी श्रार्खे ही पमक उठती थी। 

सेपटीनेट की भाखें बहुत भजीवन्सी थी! बडी-बडी , गहरी , रसीली , 
मगर साथ ही ख,नी-सी। स्तपी मे वर्फोले तूफान के समय रातों को भेडिय 
की आाखें हरी बत्तियो की भाति चमकती ह। सोबालेब््वी वी श्ायो मे 
भा जजन्तर ऐसी हरीन्सी लो दिखाई रेतो थी। 


बन्द 


वे दोना लगातार फ्रासीसी मे बात कर रहे थे। 

रेस्तरा म॑ कुतयुरिये न शुरू म॑ं तो अपनी टूटी फूटी रूसी मे हो जेफ्टीनाड 
से बातचीत की, जिससे दूसरे दोना श्रफसर हसी से लोट पोद होते रहे। 
मगर तभी सोयोलेव्स्की ने माथे पर वल डालकर कहा- 

5 (णाहशाः ]8355९2 एणा8 €ऋ्रशशा।0! व फ6 ॥॥095 (पा. 
त्ााधधाशला। 

फ्रासीसी खिल उठा। पता चला कि लेप्टीनेट सोबोलेब्स्की परिस में 
रह चुका था, सोरबोन में तालीम पा चुका था। 

वह तना हुआ कुतयुरिये बे सामने बैठा था, उसकी श्राख चमक रही 
थी श्रौर वह धीरे-धीरे पेरिस की चर्चा कर रहा था। वह बूजीवाल के 
धुआरे बागो की , जहा तुर्गेनेव की मत्यु हुई थी , विश्वविद्यालय के 0||९, ४7९5 
विभाग के कोलाहलपूण वरामदो की, जहा उसने झपनी जिदगी के तीन 
बढिया साल गुज़्ारे थे, स्मृतिया सजीव कर रहा था। 

कुतयुरिये सिर हिलाता जा रहा था, खुद भी पंरिस के दिलचस्प 
स्थाना का स्मरण कर रहा था और लग्रातार लेपटीनेट का जाम भरता 
जाता था। भगर लेफप्टीनेट पर शराब का बहुत ही धीरेधीरे असर हो 
रहा था। हर जाम के वाद वह और भी अधिक त्तव जाता और उसका 
चेहरा और भी भ्रधिक जद हो जाता। 

“हा, हमारे फ़ास का वह बहुत ही बढ़िया जमाना था,” लिशोन 
न॑ निश्वास छोडकर कहा, “मगर अब पेरिस की चमक दमक मद पड़ 
ग्रई। कम्बख्त योशा ने बहुत से पेरिसियो को मौत के घाद उतार ल्या 
और झब पेरिस झाहे भरती हुई नारिया का नगर है।” 

“बहुत अर्सा हा चुका भ्रापको पेरिस गये?” 

चहुत तो नहीं श्रभी पिछले साल ही में वहा था, बोशा वी 

ज्ान्ति के समय। मुझे बहुत दुख हुआ। हसी-खशी भरा परिस शोक मे 
डूबा हुआ था, फ्रास के दिल पर मातम की काली चादर छाई हुई थी।” 

“हा, मह बहुत अफसोस वी बात है,” लेप्टीनेट न॑ मोच मे डूबते 
हुए धोरे से कहा और फिर अचानक यह पूछा- 'मेरे इन लम्पट दोस्ता 
न बताया था कि आप अपनी मा की खोज में यहा आये हू २! 

लिग्रोन कुतयुरिये ने गहरी सास ली। 

“जी, हा! यह क्तिने दुख की बात है, श्रीमान लेफ्टीनेट, कि 
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मुे इतना भी मोलूम यही कि उस्तकी कब्र वहा है! केसे दरिटे है या 
क्या चाहत हैं थे लोग? जंगली एशियाई दश म॑ समाजवाद लाना? यह 
महज पागलपन है, बारा पागलपन! हमारे सामने हमार देश वी महान 
ऋ्रीत वी मिसाल मौजूद हं। वह त्राति उस देश के मनीषियां ने की; 
जो सदा मानवजाति व लिय मशाल बने रहे ह। मगर उदति भी क्या 
बिया ? उहाने भी समाजवाद वो एवं थूठा सपना मानते हुए उससे इनकार 
कर दिया। और झापके यहा? है भगवान! कात्मिक खाठायदोशा के 
लिये समाजवाद! औ्ौर ये दरिदे औरता पर भी रहम नही करता भरोह 
मेरी मा! में उसको गझ्रावाज़ सु रहा हू, वह मसुले प्रतिशोध वे लिए 
पुकार रही है।” 

/ हा, हा। चेब्रावालां ने उसे गोती मारी है नर” 

कुतयुरिये ने सिर हिलाकर हामी भरी। 

अब तो श्राप समय गय होगे कि इस क्म्बस्त का गिरफ्तार हां 
जाना मरे लिय क्तिनों अधिव खुशी वी बात है।! 

'सिंय्रेट तो दो फ्रासीसी, लियोन के घुटनां पर ग्रुडी-मुडी बिल्ली 
की तरह बठी उस लडकी ते अचातक कहा। वह अपरिचित भाषा के शह 
सुनते सुनते ऊब गई थी। 

* पेरिस की मेरे दिल मे बडी मधुर स्मतिया ह सोबोलेब्स्बी ये दातो 
के बीच से धीरेधीर क्हा। यह मरी जिंदगी जरा सबसे बेहतर जमाना 
था। जवानी, जोश और साफ्दिली! मुझे साहित्य से प्यार था मुझे 
मिगरेटा के धुए , शशाव के हत्के-हल्वे खूमार श्रौर वायलिना व दर्दीलिस्वरों 
के बीच कार्फे मे रात रात भर चलनेवाली व उमादी बहसे बेहद पसाह 
थी। बढ़ी दुनिया भर के मसव हल होत थे। वही प्रनजान नौजवान प्रपनी 
कवितायें पढत रे और कुछ समय वाद उनवे नाम दुनिया भर भे गज उठते 
श्बे 

लेपटीनट ने आखे सिकांडी। 

आपको याद है ये पकतिया - 

कल हटणा6 | 355४ 0९5 परौभा5 
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"श्रोह, यह सब मेरी समझ में नहीआता साहित्य मे मैं कमजोर 
हू। मरा क्षेत्र तो व्यापार है” 

बिल्कुल अधेरा हो गया। अधेरे म सोफे पर ददवे घुटे चुम्बन और 
हलक हल्की चीखें सुनाई दे रही थी। 

लेपटीनेट ने शराब का जाम खत्म कर डाला और उसका चेहरा 
और अधिक पीला हां गया। 

“शायद झव चलना चाहिये। बहुत काम है। 

“निश्चय ही श्राप बहुत थक गये हामें? आपकी पूरी फौज ही। 
मगर यह बहादुरा की आखिरी थकान है। सारा सभ्य ससार आप पर 
नज़रे टिकाये हुए है। श्रब॒ ता आपकी जीत यकीनी बात है|” 

लेफ्टीनेट ने मेज पर अपनी कोहनिया टिका दी और नशे में च्र 
तथा भयानक नजरा से फ्रासीसी वी तरफ दखा। 

“हा, जल्द ही किस्सा खत्म कर दंगे ! काफी मजाक हो चुका !' जीत 
के वाद हम बड़े पैमाने पर रूस का नव निर्माण शुरू करंगे। 

“ अपने भावी राज्य का झ्रापके दिमाग भ क्‍या नवशा है? 

“क्या नव्शा है? लेप्टीनिट न॑ और भी अश्रधिकः भ्रच्छी तरह 
से कोहनिया मेज पर जमा दी। लिझोन कुतयुरिये मं दखा कि सोबोलेब्स्की 
की भ्रजीब-सी आखें उम्राद और जनून से फैल सी गयी और उतमे भेडिये की 
आयो जसी चिनगारिया झलक उठा। 

* शो, श्रीमान | इस सम्बंध में मेरा अ्रपना श्रलग ही दष्टिकांण है। 
सब कुछ तोड फोड डाला जाय! समझते हैं न। इस बेहदा देश को 
रंगिस्तान बना डाला जाये। हमारे यहा चौदह करोड लोग हैँ।सिफ् बीस-तीस 
लाख को ही जीने का अधिकार है| हमारी नसल के चुने हुए लागा को - 
साहित्य, कला, विज्ञान के लागो को! मै भौतिकवादी हू! तरह करोड 
सत्तर लाख की याद बना डाली जाये! समझत ह न! सुपरफोस्फेट , 
नाइटरेट और दूसरी खनिज खादा की काई जरूरत नहीं! खेता म॑ बरोडा 
लोगा की खाद बिछा दी जायबे। इन विद्रोह करनंवाले पाजी देहकाना की 
खाद। सबको मशीन मे डाल दिया जाय॑ ! बडी सी काफी पीसनेवाली मशीन 
मे। सभी का दलिया बना डाला जाय! दतिया इकट्टा करके प्रेस क्या 
जाय और सुखावर खेता मे डाल दिया जाये! जहा जहा जमीन खराय है, 
वहा सभी जगह !' इस खाद से चुने हुआ की नयी सस्क्ृति के बीज फूटगे।! 
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“मगर यावी रह जनेवाते लोग के लिय काम कौन वरगार 

“बह भी कोई संवाद है! सशीर्े ! मशीनें! मशीन निर्माण वा 
भविष्यसनीय विकास) मशीन हर चौझ करेगी। श्राप कहेंगे वि मशीनावा 
देखभाल बरना भी तो जरूरी होगा? प्ाट, यहा भाप हमारी मदद करेंग) 
युद्ध ये बाद भ्रापजं भ्रफ्रीका और भास्ट्रेलिया में बहुत वड़ेनयड़े इसे मिले ह। 
आप वहा वे झपत उन सभी जगलिया था + तो वेट भर सबते है, ते सभा 
को बाम दे सकते है। हम उहें भाषसे खरोट जेगे। हम उनमे से मशीनों 
की देखभाल कररतवाले लाग तयार बर लगें। थीडें स! कोई तीन लाख 
बस , वाफी है। हम उनके लिये एस्थाशी वी ज़िंदगी मुहृष्या वार देंगे, 
शराब प्रौर सभी तरह के व्यभिनार के चकले बना देंगे। हम उ हें सनित 
लाद दर्गे ग्लौर वें कमी विद्रोह वी बात हीं नहीं साचंगे। फिर इस झतावा 
लिकित्सा ! शरीरक्रियां विचान वी महान उपलब्धियां वनामिक टिमोंग 
की वह जगह ढढ़ निवालेगे, जहा विद्रोह पैदा होता है। वे ग्रापरेशन से 
इस जगह को ऐसे ही विवात देंगे, जँसे खरयोशा वा मूर्धा। बस, हा 
चुका क्तिया! काफी हो चुकी! भाड में जाने दो उहे। इसके बारे 
में क्या राय है आपकी?” 


लिप्रीन॑ बुत्युरिय ने झटपद जवाब दिया 
“यह तो भति की सीमा तक जानेवाली बात होगी, श्रामान 


लेपदीनेट ! श्रनावश्यक क्र्रता। दुनिया, पश्चियी यूरोप आपको इतने लोगो 


की जानें नहीं लेने देया।” 
लेफ्टीनेट फ़रासीसी की आर युक गया। उसकी झ्ाखा स झवब एकदम 


पागलपन झलक रहा था। उसको आवाज़ हथौडे से ठोकी जा रही वील की 


भावि तीखी हो गई थी। 
४ दम निकल गया? आवारा, कागडी पहलवान ही तुम पित्ल हा 


ठुम सब! हरामझादों वी कौम हो, मिट्टी के पुतले हो। तुम सबब सूलो 
द॑ दी जानी चाहिये, जहनुम रसीद कर देता चाहिये! ” उसने हाथ 
से होठों वा भाग साफ किया। “भा में जाओ तुम! मे चलता हू! सोना 
चाहिये। बल अभी दुछ कामरेडा से निपटना हागा। 


“किये कामरेडा से? बुतयूरिय ने पूछा। 
“लाल तोदोबाला से. पाजियां से ऐसे ही हत्वी पुल्की बातचीत 


होगी. नाखूनों के नीचे सूइया, नासा से साया मे गुप्तचर विरोधी 
विभाग वार बमाइर हु! समसे, फ्रासीसी बीठे / 
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झौरत करफ़ देखा, छोर से न्शिए और हाझ 


नोदे पिया हो। फ़्य पर शो हे इकडे 


| 
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(।॒ 
न्मे में घुत्त हो प्रया, बुत्ते कप पिला! सड़कों कण एशो। 
ह देखा छौर 


के निये मेरे यहा चलो, मेरे भाई। में तुम्हे पिरावट की भायिरी ह६ 
दिखारझगा तलहीन गदा. सुमन दोस्तोपेब्स्की पडा है?े नहीं पडा! 
उसी जरूरत भी नहीं! भअपनो झाखों से उसे देख सोगे भौर फिर 
प्रात जाकर उमके बारे में बताना. उनसे कहना, उन हरामी पिस्लोसे, 
कि अपनी प्रतिष्ठा और श्रातृत्वपूण सधि थे प्रति भपना व्तस्थ निभाते हुए 
समी अ्फ़्मर कसी-कैसी मुसोवते सहन बर रटे है. 

“अच्छी वात है. श्रीमान लेफ्टोनेस्ट ”. भाप शान्त हो जाहये ! 
आप वहुत उत्तेजित हो रहे है. मै सब बुछ बताऊंगा फोस गाजर 
प्रास में आपकी वीरता का बहुत ऊचा मूल्योपन मरते है. 

“हा, बहुत ऊचा मूल्याकन परते है परे सड़ा हृभा भाव पे” 
भेजत हैँ, मुर्दों पर से उतारी हुई पुरानों वर्दियां भेजते ह घर मे धंय 
क्मीन है। बस , तुम ही एक भले भ्रादमी हो, प्यारे सि्रोत! धाभो च॥े ! " 

* शायद इसकी कोई जरूरत नहीं है, शीमात सेपटीह है भाप भरे 
हुए हैं, भ्रापकी तबीयत झच्छी नहीं है। झापवों घूम पच्ती तरह से धारा 
करना चाहिये।” 

“तो तुम फ्रि से बुजदिली दिया रहे हो! अरे भहीं। किसी 
को भी यातनायें नहीं दूगा। मैन तो याही मजातह विंग धां। भराधो को, 
प्यार लिश्रोन! मेरा मन बहुत भारी है। मै ध्मी पर £ 


कक: हज 


बवितायें रचा बरता था और झव जल्लाद हो गया हूं। म सुम्ह॑ लिकेर 
पिलाऊगा। शानदार बेडिक्तीन लिवेर।!” 

“भ्रच्छी बात है! मगर विल तो चुवा दें।” 

“इसकी फिक्र ने क्रो।” 

सोबोलेब्स्ती ने धटी बजायी। 

“बिल कल गुप्तचर विरोधी विभाग को भेज देना। स्कोबेलव्स्काया 
सडक, मकान न० १७॥ झब दफा हो जाओ” 

सोबोलेक्स्वी सोपे के पास गया। 

“हा तो राजबुमारो! काफी एग्याशी हो चुकी। झव चलो 

* तुम जाप्ा, हम यही रहंगे।” 

“पैसे कौन देगा?! 

“पैसे है हमारे पास।” 

लिझ्योन कुत्युरिये मे श्रफसरों से विदा ली। प्रवेश वक्ष म॑ सोबोलेब्टवी 
टेलीफोन की तरफ बढ़ ग्रया। 

“फौरन गाडी भेजो! '“ओलिम्पिया” होटल के दरवाज़े पर! मे 
इन्तज़ार कर रहा हू |! 

वे दोनो बाहर भ्रा गये। लेफ्टीनट स्रीढियां पर बैठ गया और लिग्रोन 
कुतयुरिये ने रेलिंग पर कोहनिया टिका दी। 

सोबोलेब्स्की देर तक सडक वी बत्तियों को देखता रहा। इसके बाह 
सिर घुमाकर फटी-सी आवाज़ में बोला- 

“/लिग्रोन ” वह भी एक समय था जब सम छोटा-सा लड़का था और 
भ्रपनी भा के साथ गरिरजे जाया करता था * 

लिशोन वुत्‌युरिये ने कोई जवाब नहीं दिया। भयानक काली झौर 
लम्बी मोटरकार मोड मुडी श्रौर होटल के दरवाज़े के सामने आकर खडी हो 
गई। लेपटीनंठ उठा ओर उसने फ्रासीसी को ग्राडी म॑ बिठाया। 

कार घरघरायी श्रौर सुतसान सडको पर शोर क्यि बिना तेजी से 
बढ चली। वह एक मुहल्ले क॑ दुमद्ञिलि मकान के सामने जाकर एकदम रक 
गयी। ओसारे से सतरी ने ऊची आवाज़ म॑ ललकारा। 

“रुका !' तुम्हारी भाखें फूट गई ह क्या कम्बख्त |” सोबोलेस्की ने 
चिल्लाकर कहा झौर लिशोन को भीतर चलने का सकेत क्या। डयोढी 
लाघकर वे दूसरी मशिल पर पहुचे। सोवोलेब्स्की न बरामद में बायीझोर 
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के एक दरवाज़े पर दस्तक दी। जवाब में आवाज सुनकर उसने दरवाजा 
चौपट खोल दिया। 

कमरे से हल्की-हल्की रोशनी थी। मेद्ध के पीछे से हट्टा-कट्टा , चौडे 
क्धो श्रौर कनल के पद चिह्नोवाला एक व्यक्ति उठकर खडा हुआा। 

“सोबोलेक्सकी यह श्राप है? यह क्‍या बदतमीजी है?” अजनबी 
को देखकर वह बीच में ही चुप हो गया। 

सोबोलेब्स्की एक कदम पीछे हटा और कह उठा- 

“श्रीमान क्‍्नल | लीजिये , मेरे दोस्त , कामरंड झ्ोलोव , से मिलिये | ” 


“बडे अ्रफपोस की वात हे! ” 


“श्राप तो हमेशा श्रपने वही बेहूदा तरीके इस्तेमाल करते है 
अपने को जापानी समझते हँ।  जू जित्सू! आपने तो इसकी जान ही 
ले ली।” 

“म तो सोच भी नही सकता था कि वह कंगारू बी तरह उछलेगा। 
खद ही भेरे धूसे पर भ्रा गिरा। आमाशय बे नीचे ऐमा करारा घूसा तो 
जानलेवा होता है।” 

"इस पर पानी डालिये! कुछ हिलता डुलता प्रतीत होता है।” 

झोलोंव ने धीरे धीरे और बहुत मुश्क्ति से श्राखें खोली। हर सास के 
साथ उसे मेदे के नीचे ऐसा दद महसूस होता मानो बुनने की दहकती हुई 
सिलाइया घुसी जा रही हां। वह कराह उठा। 

“होश मे ञ्रा गया! अच्छी बात है, मरेगा नहीं।” 

" झाइये इसे सोफे पर लेटा दें । भाप मजबूत पहरे का इन्तजाम कर दें।” 

उन्होंने श्रोलोव को उठाया। दद से वह फिर बेहोश हो गया और सोफे 
पर ही होश मे आया। उसके ऊपर शीशे के शेड म लैम्प जब रहा था, 
जिसकी रोशनी से आखें चौंधिया रही थी। 

उसने सिर घुमाया, कमरे और मेज पर नज़्र पडी। उसने घटनाओं 
को याद करने की कोशिश की। 

दरवाज़ा खुला। सोबोलेव्स्ती खुश-यूझा अदर आया। 

“ कनल साहब! तो लाइये निकालिये दस हज्ञार। आप वाज्ी हार 
गये । पहला मोटा मुर्गा लो सन फासा है।” 


तो जसे सांते से जागा। अगर ऐसा हो कि पझगर हम से भूल हो गयी 
हो और हमने सचम्‌च ही किसी दूसरे को पकड लिया हो, तो? म इस 
ह॒द तक उत्तेजित हो उठा दि ध्यान दूसरी ओर करने के लिये 
बोतल तोडनी पडी। फिर भी विश्वास न हुआं। यही तय किया 
कि भाई-बदी के नाते इसे यहा घसीट लाऊ और जाच क्र. और बह 
दूसरी बार फिर अपना सतुलन खो बैठा। अगर वह अचानक भागने न 
लगता तो वात मभज्जाक मे ही टल जाती!” 

ओजंदवि ने दात पीसकर कहा- 

# हरामी ! ” 

“औह, श्रीमान लिझ्रान! जाग गये? कहिये, नीद वैसी झाई! 

ओलंव ने कोई जवाब नहीं दिया। 

“हा, हा, में समझता हु! झ्ाप ता फ्रासीसी मे बातचीत करना 
भ्रधिक पसद करते हैं। असली पेरिस है न? आपकी मा भी तो पेरिसी 
ह न? चेन तो याद है? अच्छा कवि है न? जब मने कविताये लिखनी 
शुरू वी थी तो म उसी की नकल किया करता था। कवितायें झ्रापको 
ज़रूर सुनाअऊगा पसाद श्रायेगी कुत्ते के पिल्‍ले |” 

झोनोव न आखे बद कर ली। हरे धबोवाला नारगी फीता सा उसके 
दिमाग मे बडी तेजी से चक्कर काट रहा था। वह मिहरा और उछलकर 
साफे पर बैठ गया। 

£ श्रीमान श्रा्लोव, क््पया आराम से बढे रहिये,” पिस्तौल ऊची 
करते हुए कनल ने कहां। “हम आपकी गति विधिया पर पाबदी लगान के 
लिये मजबूर है।” 

आलोवि न कुछ नहीं सुना। वह तो मानों बुछ भी न समझता हुआ , 
बहकी बहकी नजर से अपने सामत देख रहा था। उसे सेमेनूखिन बी याद 
भाई! बातचीत का ध्यान आया “मने तो कसम खाई थी! मगर वह 
सांच सकता है कि भने। उसने उगलिया की पारा स॑ कक्‍नपढिया भीची 
और सिर हिलाया। 

“क्या बात है श्रीमान ओलोंव ? क्या आपको यह जगह पंसाद नहीं ? 
कुछ ममझ से नहीं आता! यहा गर्माहट है, सफाई और आराम है और 
आपके साथ बडी इज्जत से पंश आया जा रहा हे। हा लेफ्टीनेट की 
अटपटी हरकत क॑ लिय म आपसे माफी चाहता हे। मगर झापने ता ऐसी 
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चुस्ती फुर्ती दवाई वि जो भी तरीवा सजा: उसी से आपवो कार्वू बरी 


कमीने बात बरना चहँता ५ उमने चाखबर 
बनल से बेही। 

बनल ने बंधे झटवे 

इस तारीफ वे लिये + अगर बातचीत तो भर हरी 
होगी। इच्छा ने होते हुए भी। इन जगह हमारे अपो तौर-तरीके हू!” 

«“ज्ाखनों वे नीचे घुसेडेगा ने नीच २” 

मै? नहीं नहीं मै नही! मैं तो विल्दुल यह नहीं सकता। 
भेरे हाथ बापने लगते इस बाम को है। एव बार 
मे ही पूरी सुई पुसेड का, है और वह दूंववी भी नह कामरेड भी 
हैरान जाते ठडी सूई वी तरजीह बो, 

ओलविं ? बहुतनसे गम सुदयो की बेहतर ॥ उनका ही 
है कि शुरू मे तो दद होता है उगलिया जल्द ही बेजान हो जाती है 


ओलवि खामोश रहा। लेपटीने 2 सोबोलेब्स्की ने कमरे वी आवक 


॥।| 
तो श्रीमान जलिओन ? मशीन में मरे हा दाह मशीन मे। | वर्ह 
झेडिये जैसी दहकती 


जह्दी ओलोव वे आया और भ्पर्त दहवती हैई आखें 
उसकी 'रतलियों ५० छिवा दी। पीसकर *« जाये भर सुताकर 
खाद वें हे खेता दिया जाये। सक्य पश्चिम उर्फ तक नहीं 
करेगा! उगेगा और पाव आयेगी । ताज्ा-ताजा + 
गम गम + कि कूली और जाये के ? इसलिये कि भलीज 
चरदियान्सा जमे सुपरफोस्फ्ट नहीं | बल्कि इसात की खर्ले 
डालकर उगायीं गया होगा 
कपटीनिट साथ की तर कसर वे हि 2 
ओलवि ततेकर बढ गया और उसने ॥| 
सोबोलेब्स्ती देते हुए. उसमें हाथ 
ऊपर उठाया पर बल ने उसका के लिया । 
ब्या वर रहे हू ॥ लेपटीनट मुकवा 


ऐसा करना हमारे लिये बिल्वुल अच्छा नहीं है। सब से भ्रधिव दिलचस्प 
चीजें तो श्रभी झागे आनेवाली है। 

“कुत्ते का पिल्‍ला।” अपना हाथ छुडाते हुए लेप्टीनेट ने कहा। 
“जाकर नहाता ह।” 

“हा, और सुनिये। उस बुद्धू , सहकारी क्सिन यमेल्चूक को रिहा 
करा हीजिये! बेकार ही उसका हुलिया विगाड दिया।” 

"ओर, झापके यहा लोगो को रिहा भी किया जाता है? बसी प्रगति 
है।” श्रोलोंव ने कहा। 

“आप कोई चिन्ता न करं। आपको रिहा नहीं करगे।! 

झ्रोलोव ने जेबें टटाली। मगर सिगरेटें नहीं मिली। 

“ सिगरेट तो दीजिये।” 

"लीजिये जनाव |” 

कनल ने सिगरेट केस उसकी तरफ बढा दिया। भ्रोलोव मे उसे लेकर 
सारी सिगरेटें अपनी हथेली मे उलट ली। 

“अरे, श्राप भी क्तिने कठोर हैं! मेरे लिग्रे एव भी सिगरेट नहीं 
छोडी ?” 

“और चुरा लीजिये! मुझे तो सिगरेट पीनी ही है।” 

“सच कहता हू, आप मुझे पसंद है! ठडे दिमागवाले लोग मुझे 
अ्रच्छे लगते है।” 

“तो खामोश रहिये! चपर चपर जवान चलाने वी ज़रूरत नही है 

“ओ्रोह, भला पेरिसी भी ऐसे वाक्य बोलते है! श्राप खद श्रपने को 
हल्का कर रहे है। ता मान लीजिये कि मैने अपना जायूसी का जाल कुछ 
बुरा नही फैलाया। झ्रापके चेका से बुरा नहीं।” 

श्रोलेबि ने प्यार से सिकुडी हुई क्नल की आखो की शोर देखा। 
उसने सोफे की टेक पर कोहनिया टिकाईं और दातो के बीच से कहा- 

“बडा अफ्सोस है, मगर मुझे लेफ्टीनिट सोबोलेव्स्वी बी इस बात 
वा समथन करना पड रहा है कि झाप बूढे उल्लू है, जिस वेवल दयावश 
काम से जवाब नहीं दिया गया।” 

क्नल का चेहरा एकदम लाल हो उठा। 

४ क्मीने तुम ऐसी वदजवानी वी हिम्मत भी बरागरे! बरा, बापी 
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हो चुवा| मैं तुम्हारा दिमाग ठिकाने वरुगा! अभी क्माडर वो खबर देता 
हूं और काम शुरू हो जायेगा।” 

उसने टेलीफोन का रिसीवर उठाया। सोवोलेब्स्की कमरे म॑ लौरा। 

“हेलो । कक्‍माटर का हेड ववाटर! गुप्तचर विभाग का ज्रचालक। 
अच्छी बात है! ” 

“ ग़ारद तैयार है?” उसने टेलीफोन मिलाये जान वी प्रतीक्षा करते हुए 
सोबोलेव्स्वी से पूछा। 

“तैयार है, क्नल साहब!” 

हा, सुन रहा हू। हुजूर ये श्राप बोल रहे हैँ ? रिपोट करता हूं 
कि झोलोव ग्रिरफ्तार कर लिया गया है। हा। श्राज। नही. वह ता 
सचमुच गलती हो गई थी दोना बिल्कुल एक ही साचे में ढले हुए 
जी हुजूर सलेफ्टीनेट सोबोलेब्स्की ने गिरफ्तार किया है सुन रहा 
हु. जी जी। हुजूर ऐसा कया हम भी तो? जी, जी ऐसा 
ही कर दिया जायेगा हुजूर नमस्ते हुजूर ” 

उसने गुस्से से रिसीवर पटक दिया। 

“ बेडा गक।!” 

/ क्या हुआ २?” सोवोलेब्स्की ने पूछा। 

“इसे हमारे पास से ले जा रहे ह?” 

“कहा?” 

कप्तान तुमानोविच के पास। विशेष झायोग मे।* 

“मगर क्या? यह तो बड़ा घटियापन है। 

“बात साफ है। तुमानोविच नाम पैदा करने पर तुला है। हरामी 
पिला लूठ।/ 

क्नल ने बहुत जोर से और देर तक नाक सुड़की । 

“अफसोस है, अ्रफसोस है, श्रीमान ओलोॉव ! बडे किस्मत के धनी 
हू आाप। आपको कप्तान तुमानोविच क॑ पास भेजना ही पडेगा। बहुत ही 
श्रफतोस की बात है! कप्तान बहुत ही यूरोपीय ढग का आदमी है और 
कायदे-कानून का बडा पावद है। कुछ भी वह झापसे मालूम नहीं कर 
सकेगा , रत्तीभर जानकारी पाये विना ही दूसरी दुनिया म॑ पहुचा देगा! 
मगर हम आपसे सब कुछ उग्रलवा लेते-धीरे धीरे, शाति स, प्यार से। 
बूद-बद करके निचोड लेते। मगर हो ही क्या सकता है। हृउम ता हुक्म 
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व्हरा। फ्रि भी सुबह तक तो आप हमारे यहा ही रहे, क्याकि रात के 
वक्‍त झापको भेजना खतरनाक होगा। झादमी झाप बेहद दिलेर ह। प्रिफ 
इतना ही भ्रफसोस है कि बूढ़े उल्लू को अपना हिसाव चुकता करने का 
मौका नहीं मिलेगा। लेप्टीनेट, श्रीमान ओलोंव का ले जाइय।”! 


लीजा का आरिया 


दापहर के खाने के वक्‍त मदाम मरगों कुछ परेशान सी बाहर श्राई। 

“आना गआ्राद्रेयव्ना, मेरी समय में नहीं आता कि लिझआन गअ्रव तक 
क्यों नहीं लौटा ?” 

“काई बात नहीं, मरगो! घबराइये नहीं) काम काज के सिलसिले 
में मक्‌ गया होगा या कसी परिचित के यहा चव्रा गया हांगा। 

“मेरा ऐसा ख्याल नहीं है। जब उसका जल्दी लौटने का विचार 
नही होता तो वह हमेशा मुझे पहले से ही इसके बारे मे कह जाता है।” 

डाक्टर सोकोवनिन ने शोरबे की तश्तरी के ऊपर अपनी दाढी पर 
हाथ फेरा। 

“आह , प्यारी |! आप तो राई का पहाड बना रही है! यह तो योही 
वक्‍वास है! दिल की कमजोरी है! आपका लिश्रोन बहुत ही भला पति 
है और उससे आपको बिगाड दिया है। हमार इन मद भाइया को कभी कभी 
कुछ आज़ादी देनी चाहिये। जब मने झ्ाना से शादी वी थी तो मुझे प्यार 
से मिजात ही नहीं मिलती थी। झ्राध घण्टे की दर हुई कि घर पर आसुप्रा 
की बरसात हो जाती , मुसीबत दूट पडती। हमारे डाक्टरी के धधे मे कोई 
वक्‍त की पाबदी रख ही कहा सकता है! तो एक दिन मने एक नाटक 
कर दिया। बस, सुबह ही घर से निकल पडा। बोला-अभी अ्रखबार 
लैकर लौटता हू । निवला और गुम हो गया। तीन दिन वाद सूरत दिखाई। 
यहा घर पर हिस्टीरिया के दौरे पडे , हर चीज उलट पुलट कर दी गई, 
पुलिस से दौड़ धूप करवा दी गई सारी नदी छान डाली गई, सभी शव 
गह। के चक्‍कर लगा डाले गये। और में काई पद्न्‍रह कोस वी दूरी पर अपने 
एक जमीटार दोस्त के यहा मछलिया मारता रहा। उस दिन से किस्सा 
खत्म हो गया। दिना गायव रह सकता हू और किसी को बोई घबराहट 
नही हाती। आपके साथ भी ऐसा ही होना चाहिये।* 


प्र१ 


आान्ना आाद्रेयय्मा हम तो। 

/ जय घर लोटे थे तो क्या खूब लग रहे थे! नाक ताल यां, 
वादका के सहरे शा रहे थे! मैन देखा भौर सोचा -इस कीमती हीरे के 
लिये में श्रपनी सहत का सत्यावास किये दे रही हुरे बेशक भाई में चर 
जाओ्ो में झ्राह तव नहीं भख्गी।/ 

मगर मरगा का मन बहलाने की मवान मालिकों वी कोशिशें वाकाम 
रही । वह घबराती और परेशान होती रही? 

प्यारी मरगो, भ्रगर श्राप इतनी ही भ्रधिक चितित है ता मयाने 
में चला जाता हू। वहा एवं पुलिसयाला मेरा पुराना दोस्त है। किसी का 
भी राज क्यो नहो, वह मुचसे स्पिरिट पाता रहता है श्लौर इसके वदल में 
छोटा मोटा काम भी कर देता है।” 

मरगी अपनी अत्यधिक घबराहट को इस स्थिति से चौंगी। 

' ओह, नहीं डाबटर। बस झाप पुलिस का सास से लोजिये! फटी 
आखो नहीं सृहाती मुझे रूसी पुलिस । ये पुलिसवाले तो सिफ रिश्वतखोर हू 
बात का वतगड़ बना डालेगे। इसकी ज़रूरत नहीं है! झ्गर लिओन सुबह 
तक नहीं लौठा तो हम कोई कदम उठायेंगे। भ्रवब॑ तो मन बहुलाना चाहिये। 
बहिये तो कुछ गाऊ? 

“बड़ी खुशी से मेरी प्यारी जब आप बुलबुल वी तरह चहकते 
लगती हैं. तो मुझे बहुत अच्छा लगता है।” 

मरगो पियानों के सामने जा बेठी। 

“क्या गाऊ? अ्रपनी पसंद बताइये, डाक्टर ! 

अगर भ्राज आप इतनी ही दयालु हैं ता हुकुम को बेगम झपेरा 
की लौज़ा का आरिया गा दीजिये। जब विद्यार्थी था तभी से इस प्र 
किला हू। उन दिना ही तालिया बजा बजाकर हथेलिया युजा लेता भा।* 

मरगा ने स्वर लिपि खोलो। 

पियानो की शीशे जैसी स्वर-लहरिया टनकने लगी। 

डाक्टर झाराम कुर्सी में इतमीनात से बैंढ गये। श्राना आाद्वेयेव्ला 
धीरे धीरे गिलास धान लगी। 


दि। हा या रात 
उसकी ही याद 
आती रह मुझे सत्ताती रही मुझे 


क्श्र 


पारदर्शी झावाज़ धुधलायी, काप उठी- 


बादल जो आया 
तुफान लाया, 
सुख-सपना का महल गिराया 


स्वरो की छतक अचानक वद हो गई। 

मरगो ने पियानो का ढवकक्‍न बद किया और उगलिया चटकाइ। 
डाक्टर उछलकर खडे हुए। 

“प्यारी, मरगो | क्‍या बात है? अपने को सम्भालिय ! झाना, 
जल्दी से दिल की दवाई लाना तो!” 

मगर भरगो खुद ही सम्भल गई। होठों को कसकर भीचे हुए और 
एकट्स जद चेहरे के साथ वह कह उठी- 

“नही, नही! कसी चीज़ की भी जरूरत नहीं, धायवाद।! मेरा 
मन बहुत भारी है। प्राजजल जमाना भी तो कैसा खतरनाक है। मेरे दिल में 
तरह-तरह के बुरे ख्याल श्ाते हैं। माफ कीजिये, म जाकर लेटती हू।” 

डाबटर उसे कमरे तक पहुचाकर बीवी के पास लौटे। 

“जवान -अक्ल की कच्ची,” पत्नी वी प्रश्वसूचत दष्टि के उत्तर 
में डावटर ने कहा। “ऐसा प्यार दखकर तो मन को बुछ होने लगता है। 
प्रोह-हो-हो | ” 

उहोंने श्रबवार उठाया और “स्थानीय समाचार” का अपना मनपसद 
स्तम्भ खोला। झाखें सिकोडकक्‍र ध्यान से कुछ देखा और पत्नी से बोले - 

“आ्राना, सुनती हो, झ्ोलोव गिरफ्तार हो गया।” 

४ कौन-सा ओ्ोलोव ?” 

“वही हमारा प्रसिद्ध चेकावाला |” 

श् सच्‌ 7एछ 

/ बिल्कुल सच! कल उसे स्टेशन पर पक्‍ड लिया गया। अखबार 
भरणो को दे झ्राता हू। ज़रा उसका ध्यान दूसरी ओर हो जायेगा।” 

नमदे के स्‍लीपरा से धीरेधीरे चलते हुए वे दरवाजे पर पहचे 
प्रौर दस्तक दी । 

“प्यारी मरगो, यह अखबार ले लीजिये । इसमे अपना मन लगाइये । * 

मरगा ने दरवाजे मे से हाथ बाहर निकालकर अखबार ले लिया। 
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डावटर चले गये। मरशों मेज के पास झ्राई और अग्रवार को बापखाही 
में फर दिया। गदा सा अयवार खुल गया और बारीक छपाइ के बीव ये 
शंब्ल दिखाई दिये-- 


“झोलोंव की गिरफ्तारी ” 


बेला तो बुत बनी रह गई। वेवल हाथा ने मंश थाम ली। ब्रलर 
वीडो की भाति रेगन लगे। वह झापें बाद बरके बढ गई। 

वह श्रदानक उछली झ्रौर उसने झपटकर भ्रखबार उठा लिया। 

“कल ? मगर कल यह उसे हो सबता ह? कल ता चौदह तारीख 
थी न?े कल शाम को तो श्रोललोव घर पर था और श्राज सुपह भी 
यह क्‍या बकवास है? मगर वह अब तक लौटा था नही! बय दर 
नहीं करनी चाहिये! अ्रभी सेमेनूजिन के पास जाना चाहिये!” 

उगलिया ने रोगेंटर कोट वे! बटन जल्दी-जल्दी बाद किये। फ्शनदार 
चौडी टोपी को पहलन॑ मे कठिनाई हुई। वह बार बार टेढी ह। जाती था। 

वैला प्रदेश वक्ष वी ओर भागी। डाबटर सामने श्रा गये। 

“आप किधर चल दा मरगोरै 

श्रोह, मुझसे घर पर बैठा नहीं रहा जाता ” बेला लगभग कराहेँ 
उठी। “मुझे यवीन है कि लिझोन अपने एक परिचित के यहा है। वहीं 
जाती हू। श्रगर बहा ने भी मिला तो भो लागा के बीच मन जरा हल्का 
ग्हिगा। 

हा हा! भगवान तुम्हारी मटद करे! मगर आप वतनी परेशान 
मत होइये। वह सही-सलामत होगा! ओलॉव की तरह उसे न तो कोई 
गिरफ्तार ही करेया और न उसकी हत्या ही। ' 

बेता ने जैसं-सैसे हसकर जवाब दन को शक्ति बटार कर कहा- 

“हे क्गवान, आपने यह भी कसी छुलता की है! लिशझोन तो बोल्शेविक 
नहीं है।' 
सड़व पर पहुचकर वह झंटपट एक बरधी में चढ़ गई। बोचवान 
काघी वा बहुत ही धीरे धीर चला रहा था और सगलार बलचीत करने वी 
कोशिश कर रहा था। 

कुमारी जी सरवारा वे यारे में से ऐसा समझता वि सभी सरबार 
हराम होनी है। बात यह है कि जसे कि बहा जा सकता ह, सभी वा 


पर 


मन्त्री बनाना सम्भव नहीं, इसलिये हमेशा माराज़गी वनी रहेगी और 
इसका मतलब यह है वि सरकारा वा गला वाठा जाथगा 
“श्राप चुपचाप गाडी चलाते जाइय |” बेला ने झल्लावर कहा। 


कप्तान तुमानोविच 


भ्रगली सुबह को दस सिपाही भ्रपनी बदूर्कें ताने और सामने शझ्रा 
जानंवाले हर रहगीर को भ्रशिष्टता से खदेडते हुए ढग के कपडे पहने तथा 
इतमीनान और शान से चलते एक व्यक्ति को लिये जा रहे थे। लोग 
हैरानी से उसे देख रहे ये। 

सफेद सेनावाले श्राम तौर पर जिन लोगा को गिरफ्तार करते थे, 
वे ऐसे नही होते थे। लोग इस चीज़ के बेहद झादी हा गये थे कि बोल्शेविको 
के वक्‍त मे प्रतिष्ठित लोगो को चेका ले जाया जाता था भौर स्वयसेवका 
के समय में गदे मदे झौर कालिख पुत्ते मज़दूरा, घुघराले बालावाले लडका 
तथा कटे बालोवाली लडकिया को बदी बनाया जाता था। 

चुनाचे तमाशबीन राहगीर फौजिया से इस रहस्यपूण अपराधी के 
बारे मे जावब को कोशिश करते थे। मगर फौजी या तो चुपचाप उनवी 
और संग्रीने बढा दंते या गालियो की बौछार कर डालते। 

गारद एक कूचे की तरफ मुड गई। भ्रच्छी नींद के बाद ताज्ादम 
हुए श्रोलेवि ने बहुत ध्यान से मकान को देखा। उस प्रवेश-कक्ष मे ले जाया 
गया, सीढिया चढ़ने के लिये कहां गया और दीवार की फटी कागजी 
छीटवाले छोठे से कमरे मे पहुचने पर रसीद के बदले मे काली आखावाले 
एक खूबसूरत सब लेप्टीनिट के हवाले कर दिया गया। 

ओलोव को एक बेच पर बिठा दिया गया और दां सतरी उसके 
अगल-बगल खडे हा गये। 

सब लेफ्टीनेट न, जो स्पष्टत नया ही व्यक्ति था, बेचैनी भौर 
प्रफतोस के साथ उसकी तरफ देया। 

“झाप कैसे इस मुसीबत मे फस गये? हाय हाय |” उससे लगभग 
दुी होते हुए कहा। 

ओलोंव ने उस पर नज्वर डाली और लडका जैसी उसकी सहानुभति 
ने उसका मम छू लिया। 


»क्ोई बात नहीं। ऐसा भी होता है! मै बहुत दिन गहं नही 
रहूगा। * 

सब लेपटीनेट हैरान हुभा ॥ 

तो झ्राप बया भागने वा इरादा रखते है? मगर हमारे यहां से 
झञाग नहीं पायेंगे। हमारे यहा मामला बडा मजबूत है / उसने 
गव के साथ ही कहा। «गिरफ्तार ही नहीं होना चाहिये था । प्रभी जाकर 


खिड़की इंठो की भग्तिसह दीवार की भौर खुलती थी। उसने उठकर 
धर नज़र डालती चाही, मंगर सन्तरी ते कंधा दबाकर (उसे वही बिग 
दिया । 

'खबरदार! ए. हंरामी, चैन से बैठा (रह 

ओलॉव ने होठ काटा और बैठ गया। सब-लेपटीनेट ऊुछ [मिनट बाद 
लौदा। 

« क्रप्तान तुमानोविच के कमरे में ले जाइये। 

फौजी झोलवि को एक लम्बे और घूलि धूसरित बरामदे मे से लि 
चले । ओलॉोवि बहुत ध्यान से दरवाज़ों और मोडो को गिलता गया। झाखिर 
सन्तरियां नें एक दरवाज़ा खोला, जिंस पर लाल स्याही से टेढे और जल्दी 
मे लिखें गये शब्दो की यह पट्टिका लगी हुई थी - 


कप्तान ;/ 
ऋप्तान बेच धीरे धीरे [सौर नपे-तुले कटम रखता हुआ कमरे 
के एक सिरे से दूसरे सिरे तक भरी ज्ञा रहा था। लोगो के आदर आत पर 


बह मेज वी तरफ गया। दै& गया; एके कागज उसने अपने सामने 


रुख लिया और तब सल्तरियों से बोला“ 
* बाहर जाकर दरवाज़े पर खडे हो जाइये * इसके बाद आ्रो्लोव 


को सम्बोधित बरते हुए बहा - भाप शुबेरनिया ज्ैेका वे भूतपूव अध्यक्ष 
ओोलोंव है? 


ब्‌र६ 


ग्रोलोंव मे चुपचाप एक कुर्सी खीची और उस पर बठ5 गया। कप्तान 
वी भौंह फडफडायी। 

“लगता है कि मने तो आपको बैठने के लिये नहीं कहा?” 

“भेरी जूती परवाह करती है भ्रापके कहने की ! ” झोलोव न॑ तुनक्कर 
जवाब दिया। “म थक गया हु।” 

उसने कोहनिया भेज़ पर टिका ली और टक्‍टकी बाधकर कप्तान 
को देखने लगा। 

दुबला-पतला और लम्बोतरा चेहरा, माथा ऊचा , पीला और पारदर्शी , 
प्राखें सुइयो-सी पैनी, बफनसी सद और नीली-ऐसा था तुमानोविच। 
उसकी बायीं भौंह बेचैती के कारण अवसर और श्रप्रिय ढय से फडफडाती थी | 

“मैं आपसे झपने भरादेशो का आदर करवा सकता था,” उसने 
निरपेक्ष भाव से कहा। “मगर इससे काई फक नहीं पडतां। कृपया उत्तर 
दीजिये - भ्राप ही श्रोलोव है?” 

“इसलिये कि बेकार का झझट न हो म आपको यह बता देना 
जहूरी समझता हू कि म॑ किसी भी सवाल का जवाब नहीं दगा। आप 
व्यय ही मेहनत कर रहे है।” 

तुमानोविच ने प्रश्त-पत्न पर जल्दी-जल्दी वुछ लिखा और अपनी गहरी 
नीली सद झाखों से उदासीनता के साथ ओलोंव वी तरफ देखा! 

“में भी ऐसा ही समझता था! सच तो यह है कि मभ आम अथ मे 
आपसे पूछ-ताछ भी नहीं करना चाहता था। आप कुछ बतायेगे, यह आशा 
करना ही काफी मूखता होती। किन्तु यह तो झावश्यकः औपचारिकता है। 
हम तो पूरी तरह कानून-कायदे के मुताबिक काम करते है।” 

कप्तान कसी तरह की आपत्ति की प्रतीक्षा मं चुप हो गया। झ्ोलोव 
को कक्‍नल के शब्द याद हो झ्राये और वह तनिव मुस्करा दिया। 

कप्तान कुछ लजा गया। 

“कानून, जिसका इस वक्‍त मैं प्रतिनिधित्व कर रहा हू, आपसे 
बस थोडी-सी मदद की आशा करता है। हमने आपके अलावा गुबेरनिया 
चेका के बुछ भ्रय सहकमियो को भी गिरफ्तार कर रखा है। उनमे से कुछ 
उस ग्राडी मे गिरफ्तार किये गये थे, जो उस सुबह को, जब हमने शहर 
पर कब्जा किया था, यहा से रवाना हुई थी। उत सभी पर मुकदमा 
चलाया जायेगा। उन पर लगाये गये आरोपो से सम्बाधित सामग्री का सही 
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“अच्छी बात है। मतलब यह कि आप बुछ भी नही बहेंगे। तो मैं 
उस सवाल की ओर आता हू, जिसमे मेरी व्यक्तिगत दिलचस्पी है। अब 
तक आपके समान विचारवाला मे दो तरह के लोगो से मेरा वास्ता पडा है - 
एक तो छोटे मोटे जुम करनेवाले वे लोग है, जिहें आपकी सत्ता के समथन 
में अपने नफे का सुविधाजनक साधन दिखाई देता है , दूसरे वे हैं, जो पहले 
शारीरिक श्रम करत थे और उनमे से अधिकतर अच्छे नेक लांग थे, मगर 
श्राप लोगो द्वारा दिखाये गये सब्ज वागो के नशे में ऐसे धुत्त हो गये है 
कि उहे अपना हाश-हवास ही नहीं रहा, उहे एकदम उल्लू बना दिया 
गया है। थे दोता ही किस्म के लोग बहुत दिलचस्प नहीं हैं। आपके रूप 
में म पहली बार एक ऐसे व्यक्ति से मिल रहा हू, जो अपनी सत्ता का 
प्रमुख सिद्धान्तवार और व्यावहारिक सगठनकर्त्ता भी है। मेरी समझ मे यही 
बात नहीं झ्रा रही कि भाप सगठनकर्त्ता और नता लोग किस श्रेणी मे 
भ्राते हू?” 

“मुझे खुद भी यही दिलचस्पी है कि कप्तान आपके शासन की क्सि 
श्रेणी - मोदे श्रपराधिया या उल्लू बनाये गये लोगो की श्रेणी मे आपका 
शामिल किया जाये?” श्रोलोव ने गुस्से और अशिष्टता से पूछा। 

/श्रीमान श्रोलोव, आप मेरा अपमान करने की कोशिश क्यों कर 
रहे ह? म उम्मीद करता हू कि आप गुप्तचर विरोधी विभागवालो के रवैये 
और यहा के बर्ताव का फक तो साफ महसूस कर रहे होगे। में जाचकर्त्ता 
कै सप में तो अब आपसे पूछ-ताछ कर ही नहीं रहा हू। मैं आपको 
एक ऐसे व्यक्त के रूप मे देख रहा हू, जिसका मनोविज्ञान मेरे लिये 
हस्‍्य बना हुआ्ला है। क्या हम इस समस्या के समाधान के लिये शात्ति से 
वानचीत नहीं कर सकते?” 

“भ ता आपको कुछ अधिक समझदार समझता था, कप्तान! मैं 
आपके लिये खिन्ौना नही हू और खासकर अपनी इस वत्तमान स्थिति मे 
प्रापकी दिमागी गुत्थिया सुलझाने मे भी मदद नहीं कर सकता। आप तो 
पहा से खाना खाने के लिये घर जायेंगे और मुझे , मेरे भाषण के लिये 
उनजता प्रकट करते हुए गोली का निशाना बनाने को भेंज देंगे! हमे कुछ 
बातचीत नहीं करनी! कृपया किस्सा खत्म वीजिये।" 

* घरा ठहरिये ,/ तुमानोबिद ने कहा। “मैं यह जानना चाहता हु - 


पपीन कीजिये कि भेरे लिये यह बहुत महत्त्वपृण है-कि क्या आप अपने 


और आपके वादे में हमारे जाधूसा की रिपोद वा यह एवं भ्श मेर सामने 
है- भोलोंव दूमीत्ञो १६०६ से पार्टी सदस्य। जनूनी। बहुत ही निडर, 
बडा ही दिलेर। वहुत ही यतरनाव प्रचार्वा। प्रत्यधिक ईमानदार।' 
बितता पूण विवरण है!” 

बष्सान न सन्‍्तरिया वो श्रावाज़ दी। 

४ जमस्वार, श्रीमान ओलॉव 

“ समस्कार, वष्तान! उम्मोद है कि झव हमारी बहुत मुलाबात 
नही हागी। ”' 


दो पृष्ठ 


पकक्‍क्री पेंसिल। नोटबुकः से फाडे हुए पष्ठ- 
“क्ितन चूहे हैँ यहा | पूछा और तब पर बाल गायब, बहुत 
ही घमडी। 
“क्रभी-की दसेवा इक्ट्ठें होकर घेरा बना लेते है, शावतर से पिछली 
टागा पर खडे हो जाते है ओर चूचू बरते है 
+ तब ( बुछ अस्पष्ट शब्द ) और ऐसा लगता है कि चूहों वी 
राजकीय परिषद के एक विभाग के बडे अ्रधिकारिया वी काम-काजी सभा 
हो रही है। 
दियासलाइया वी राशनी मे लिख रहा हू. किसी तरह वी रोशनी 
का साम निशान नहीं 
४. सम्भवत ये वाग्रज़ कसी झौर ही काम आयेगे श्रोर यहा से 
बाहर नही जा सवेगे 
“फिर भी 
“क्रोन्स्तान्तीन झाज की बातचीत तुम्हें याद है. (ग्रस्पष्ट ) 
* मुझे यकीन हो गया कि मेरी ताकत भी जवाब दे जाती है। 
क्सिलिये है ये वम्बख्त स्तायु? मुझे गिरफ्तार करनवाले जेफ्टीवेट 
सोबोलेव्स्की का कहना है कि डाक्टर दिमाग के उस भाग का काट दरें, 
जहा क्राति और विरोध भावना जम लेती है।' 
“सनायूआ को काटना चाहिये, जो ( अस्पष्ट ), थकान और 
सकक्‍्त्प वी दुबलता है। मन कहा था कि गलत गिरफ्तारी से तगनेवाले 
बाहरी धक्के के कारण मेरी इच्छाशक्ति मेरे बस मे नहीं रही थी। 
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४. सस्ती मौत नहीं मब्गा श्रभी उम्मीद बाकी है। इससे भी 
बुरी परिस्थितिया म॑ निकल भागे है। लगभग विश्वास है कि जल्दी ही 
मिलगे भौर लिख इसलिये रहा हु वि. शामद ऐसा न हो सके। 

हा, कुलनाम याद कर लो-सोवालेब्स्यी ठीक वक्‍त आने पर 
ध्यान रखना वि निकल न भागे पटरी पर झोलेग के सिर, खत, 
भूरे भ्रौर गुलाबी छीटा वी तो याद है न तुम्हरे है ना 

“बढ़िया अभिनता है. मुझसे वाज्ञी मार ले गया हा-स्नायु, 
मगर यह तो वाई सफाई नहीं है।” 

* (अस्पप्ट ) रही व श्रच्छी सडवी है, मगर बहुत भावुक। 
सच्ची पार्टी वायकर्त्री नही बन सवेगी अगर फ्स गयी हां तो पूरा जोर 
लगाना ( अ्रस्पप्ट ) बचाना 

४. ([ भ्रस्पप्ट ) कल (भ्रम्पप्ट ) ध्यान रखना कि हमारा 
अधिकार होन पर जेलखाना साफ कया जाये. यहा तो बडी हिमाक्त 
हे ( मुश्किल से पढा जा सवे ) । 

“दियासलाइया खत्म हो गयी धघुप अधेरा है, तुम तो कुछ भी 
पढ ही नही पाप्मोगे /” 


प्यारे से घृणा 


नुवक्ड पर बेला झटपट बग्घी से उतरी झौर नगर के छोरवाली 
सुनसान गली वी और भाग चली। 

तेज हवा उसवी टोपी उडाती थी श्रोवरकोट के नीचे वर्फीली 
झुरमुरी-सी पैदा करती थी। 

एक राहगीर ने झुककर टापी के नीचे चेहर की यलक ली। 

उसने सुनाकर कहा- 

“बडी प्यारी चीज है,” और वेला के पीछे पीछे हो लिया। 

बेला रुपी। राहगीर ने पास आवर उसवी आाखो की तरफ़ देखा। 
उनमे परीडा थी, घणा थी] 

”म माग करती हृ कि आप मुझे परेशान न करे 

राहगीर भौचकता सा रह गया) 

“क्षमा कीजिये श्रीमती! मुझे मालूम नही था। ” 
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उसने टाप ऊपर उठाकर शिप्टता प्रदठ की और चला गया। वापवी 
हुई वेंला न फाटव लाथा और भागते हुए बंगीचा पार कर गई। 

गूवनिश्चित ढंग से दस्तक देने पर सेमेनूखिन ने मोमबत्ती लिये हुए 
दरवाज़ा खोला। उसका दूसरा हाथ पीठ के पीछे था। स्पष्ट था कि उसमे 
पिस्तौल थी। उसकी श्रार्यें फैल-सी गई और उनमे मोमबत्ती वी फ्डफडाती 


हुई लौ झलक उठी। 
“बेला? आप कैसे आइ?. के क्‍-क्‍्या कोई वा बात हो गई 7” 
“औलोंव! ” 


“शी! कक कमरे में चलिये। जल्दी से! हा, तो , ककया हुआ 7” 

“आझलोवि गिरफ्तार हो गया!” 

सेमेनूखिन ने क्सकर उसके हाथ पकड लिये। बेला चिल्ला उठी” 

“ऊई। मुझे दद होता है!" 

बह सम्भला और उसने हाथ छोड दिये। 

घुटी श्र झल्लाई हुई आवाज़ में उसने पूछा 

“क्रक्कहा?े कर्बसे? ” 

“मझे कुछ मालम नहीं. यहा कोई गलतफ्हमी हो गई है. यह 
अखतार रहा इसमे लिखा है कि कल गिरफ्तार किया गया, मगर आज 
सुबह वह घर पर था. मेरी समझ में ठुछ नहीं श्रा रहा. पर वह 
कह गया था कि शाम्र के सात बजे तक घर आ जायेगा। दस बजे तक नहीं 
झाया। में और बदाए्त पही कर सकी! झापवे पास झा गई! 

सेमेनूसिन ने अशवार लेकर फैंक दिया। कुछ क्षण चुप रहा। 

“में ब-य यह प-पढ़ चुका हु! मगर श्र भ्राज इसके वन्वाद बह ये यहा 
मेरे पास भ्रामां था। क्या सचमुच उससेरे / 

इसी क्षण उसका ध्यान बेला की तरफ गया, जिसने वेदम होते हुए 
दीवार का सहारा ले लिया था उससे लपकक्‍्कर उसे मम्भाला और बुर्सो 
पर बैठा दिया। है 

उसने शान्त भाव से गिलास में पानी डाला, घूढ भरा और बेंता 
वे चेहरे पर फक दिया। धीरेधीरे बेला के गाला वा रथ लौट झाया। 

“हो-हाश में आझ्ाइये! ऐ .. ऐसे थाड़े हो का-काम चल चतता 
है। रारात यही बिताइमेगा! आपका अन्य अपने फैट पर लौठना घि 
दिल्लुल छ-ठीव नहीं होगा। में प्नश्नवी जाता हू। फी-फौरन सब कुछ 


पृइ्ड 


भा मालूम करना चाहिये। भ्रगर उ उसने! सेमेनूखिन ने भुट्ठिया भीची 
और जहा का तहा खडा रह मया। 
बुछ क्षण बाद उसने श्रोवरकोट पहना और चला गया। 


सुबह को सेमेनूखिन ने भ्रजीब भोर डडे की तरह कठोर आवाज़ से 
बेला को जगाया- 

*उनउठो! मैने मा मालूम कर लिया क-क्‍ल शाम को गि गिरफ्तार 
क्या गया। मने ऐ-ऐसा ही सो-सोचा था। य-यह समझ लीजिये,” वह 
रुका श्रौर उसने बेला को झाखो की गहराई मे झाका, “कि श्रोलोव झ्रा- 
आपके लिये, में मेरे लिये और पापार्टी बे! लिये मर गया। उसने गगद्दारी 
की है )! 

बेला ने माना कुछ न समझते हुए वहकी-वहकी झाखो से उसकी 
तरफ देखा। 

“हा, गगद्दारी की है। ” वह कल मे मेरे पास झाया था प्रौर 
उसने क-क्हा था कि वह उस गिरफ्तार किये गये दे देहकान को व-बचाने के 
लिये श्र श्रपने को दुश्मनों वे ह हवाले क-कर देगा। मैने पा पार्टी भौर 
भ्रान्तिकारी समिति के ना-नाम पर उसे ऐसा कर-करने से मता क्या था। 
उसने कसम खाई थी मगर उ उसे तोड दिया वह ग गद्गार है भौर हमारा 
झव उससे कोई वास्ता नहीं। ” 

बेला उठकर खडी हुई। 

“श्रोलोव ने अपने को दुश्मन के हवाले कर दिया रे खुद ही? 
मैं यह विश्वास मही कर सकती! ऐसा हो ही नहीं सकता |” 

“मैं थूझूठ क्‍यों वोन्चोलूगा? मेन्मेरे दिल पर तो आओआप से 
भी भारी गुगुजर रही है।” 

बेला भड़क उठी। 

“सेमेनूखिन , आप एकदम पत्थर है, मशीन है। में यह सब 
बर्दाश्श नही कर सकती! समझने की कोशिश कीजिये। म उसे प्यार 
करती हू! मैं तो उसी के लिये यह काम करने को राज़ी हो गई 
अ्रसफ्लता की सम्भावना वो जानते हुए. निश्चित मौत के लिये।” 

“यन्यह तो और भी बु-बुरी बात है,” सेमेनूखिन ने शातति से उत्तर 


दिया। “बहुत अ्रफसोस है कि झा आपने अपने लिये ऐसा व्यक्त चुना। भ 


ब्रे% 


अ्रग्मभी झलवि वा फेसला करने के लिये ऋातिकारी समिति की विशेष 
बैठक बु-बुलाता हु। पा पार्टी का ऐसे क-क कमज़ोर दिल लोगो, ऐस माना 
लोवो* की जरूरत नहीं है। समझी!” 

बेला ने रुघें कणष्ठ से प्रछा- 

* क्या यह सच हैं? आप मजाक तो नहीं कर रहे है सेमेनूखित ?” 

“मेरे खस्याल मे तो यह मम मज़ाक वा वक्‍त नहीं है!” 

बेला खिड़की के पास चली गई। उसकी कापती हुईं पीठ से सेमेनूजिन 
समझ गया कि यह रो रही है। 

मगर वह पायाणी चुप्पी साधें रहा। 

आखिर बेदा मुडा। आखो से अ्रक्ष धारा बह रही थी। 

तो?” सेमेनूखिन मे पूछा। 

और बेला की कठोर, तनावपूण तथा दढ भ्रावाज्ञ सुनकर वह खुद 
भी काप उठा। 

“अगर यह सच है तो तो में उसे तिलाजली दंती है! अपने 
प्यार से घृणा करती हु!” 


भगवान दया करो 


कप्तान तुमानांविच शाम को आयोग के अपने दफ्तर में आया और 
बेन हाथ में लेकर उसो “दक्षिणी रूस वे मुप्य सेनापति के अ्धीव 
बोलोविको के श्रत्याचारी की जाच के विशेष श्रायोग ” वो फाइल खोजी। 

विश्वासपूण वडेन्बडे, साफ़ अशरों में कुछ पक्तिया लिखने के बाह 
उससे पेन सीचे रख दिया, वह खोया-्योगा सा खिडवी के नीले धुधलवे 
को देखता रहा था, फिर कुर्सी को भ्रधिक आरामदेह ढंग से टिवात हुए 
निष्कय लिखने लगा। 

कप्तान कौ तीछी नाक कागज के ऊपर सुवी हुई थो और बह 
चीटिया के ढेर में घुसनेवाले मककार चीटी भक्षव जैसा प्रतीत हो रहा था। 


»मानीलोव >गयोगोल की रचना “मृत झात्मायें” व एड भावुव 
पाठ । ७ अनु० 
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कप्तान जब बडे ध्यान से आतिम पक्तिया लिख रहा था, तो दरवाज़े 
पर हल्वी-सी दस्तक हुई। कप्तान को वह सुनाई नहीं दी। दस्तक फिर से हुई। 

तुमानोविच मे मन मारकर लिखना बंद किया भौर घडी भर को 
उसकी नीली बर्फोली श्राखें बुसी-बुझी और अवोध-सी दिखाई दी। 

सब-लेफ्टीनिट में श्रदर आकर सलामी दी और खलनायक के रहस्यपूण 
ढंग से कहा- 

“कप्तान साहब , आपके हुक्म के मुताबिक बदी ओोलीव भा गया है। 

“उसे यहा ले श्राइये हा, डृषया, खुद ही उसे ले आइये। कल 
फौजी सारे कमरे में तम्बाकू की बदबू फैला गये। में इसे बिल्कुल बर्दाश्त 
नहीं बर सक्‍ता। कृपया बुरा नहीं मानियेगा।” 

ओलोवि प्रवेश-कक्ष भे बेंच पर बैठा था। फौजी उसे ले जाने को 
तैयार हुए, मगर सब-लेपटीनेट ने एक फौजी की बदूक लेत हुए कहा- 

“मैं खद ले जाऊंगा। चलिये श्रीमान श्रोलोव |” 

वे बरामदे में झाये। 

“देख रहे है न, आपको बसी फौजी सलामी दी जा रही है," 
सव लेप्टीनेट ने झेंपते हुए कहा। “कप्तान का हुक्म है।” और मजाक्या 
ढंग से इतना और जोड दिया-“ कहिये, क्या अ्रभी तक भागने का इरादा 
नही बनाया? 

“कोशिश करूगा कि आपको जल्द ही यह ख,शी नसीब हो।” 

“आह, मैं तो बहुत उत्सुक हू यह देखने का। सच कहू, यह 
मेरी और आपकी बात है, कसम भगवान की में तो यह चाहता भी हू 
कि आपको इसमे कामयाबी मिल जाये। ऐसी चीजें मुझे वहुत पसद हू ।” 

ओलोव हस दिया। 

“अच्छी धात है! म श्रापको निराश नही करूगा। आपके दिल की 
बात हो जायेगी।! 

कमरे में पहुचन॑ पर तुमानोविच ने झोलोंव की श्रोर कागज और 
पेन बढाते हुए कहा- 

“ भने श्रापो बस , घडी भर के लिये बुलाया है। यहा हस्ताक्षर कर 
दीजिये कि आपने यह निष्क्प पढ़ लिया है।” 

/ कसा निष्क्प ?” 

“ज्ञाच का निष्कप/ 


प्रे७ 


दरवाज़ा झटपट चौपट खुल गया और तेज़ रोशनी चमक उठी। 
ओलोव को क्षणभर के लिये पाखाना, सीट और हाथ मह धोने की चिलमची 
दिखाई दी। 

इससे पहले कि वह स्थिति को समझ पाता, सब लेपटीनेट ने फटाक से 
दरवाज़ा बद कर दिया और झटपट सिटकिनी लगा दी। 

ओग्रोलोव को चकक्‍मा दे दिया गया था और अब वरामदे के अधेरे मे 
वह अबेला खडा था, नहीं जानता था कि किधर जाये। 

पाखान मे एकदम सलाटा था। 

ओोलोंव ने धीरे-से गालिया वकी और बदूक को क्सकर थामे हुए 
पीछे हटा, दीवार के साथ सट गया! कही जोर से दरवाज़ा बद हुआ और 
वह जहा का तहा ही ठिठक ग्रया। 

इसी क्षण उसकी पीठ के पीछे भयानक धमाका हुआ और घूमने पर 
उसे पाखाने के दरवाजे मे छोठा-सा चमकता हथ्ा सूराख दिखाई दिया। 

दूसरी बार ऐसा ही धमाका हुआ। 

इसी क्षण बरशमदे में दरवाजा के फटाके सुनाई दिये और भागते हुए 
लोगा के पैरा की धप घप गूज उठी। 

तब ओलॉोव बदूक तानकर गुस्से से चिल्लाया- 

“शो, हरामी पिल्‍ले! तो ले, पाखाने मे ही कुत्ते की मौत मर!” 

और उसने शान्त भाव से निशाना साधकर चारो ग्ोलिया पाखाने 
के दरवाजे पर दाग दी। बद बरामदे म॑ गोलियों के भयानक धमाको से 
बह खुद भी काप उठता था। 

कोई पीछे से उस पर झपटा और उसके हाथ पकड लिग्रे। ओलाब 
उसकी गिरफ्त से निकल गया, मगर इसी वक्‍त कसी ने सिर पर भारी 
चीज़ से चोट की। ओलोंव गदे फश पर गिर पडा, उसका जबडा घायल 
हो गया। 

गृही और फिर पेट पर भारी बूट की जोरदार ठोकर लगी। 

कसी ने चिल्लाकर कहा- 

“रस्सी रस्सी लाओ।? 

सीन आदमियों ने उसे पकड लिया और मज़बूत रस्सी से उसके हाथो- 
पैरा को कसकर वाघा जाने लगा। 

उसे उठाकर दीवार के सहारे बिठा दिया गया] 
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४ नही हैं। 
« अरे , चर्हि तो पाखाने 
के निशान नजर ही रहे 
हझोह, कवप्त! भार मा 
लम्बे 


खाने में है। 
कफ 


दरवाजे वो छबबा दिया। 
श्र किरलेबाला हो गया । 


दरवाजा ज़िटबा 520 


दखाजी फटाव से दूव दीवार 
ख़बर लेपटीनेंट दागी वी 


से घवका दिया 


थी और 


, लिट्कियी ढूंढ गई भर 


] 
समेटे हुए छत के पास थ्की 
पर दूध हाथ से वह पे 
पर हवाईगा डे दही भी 

तथा उमादीन्सी थी 


अगवान दया क्रो 


हो" 
जारी रखी। 


को उसके किले से नीचे उतार लीजिये! शावाश! टकी पर चढ जाने वी 
इसे अच्छी सूझी। श्रीमान ओलोंव को मेरे पास लाइये।/ 

कप्तान तुमानोविच अपने कमरे से चला गया। दो अफ्सरो ने ओलोवि 
को उठाया और कप्तान के कमरे में खीच ले गये। 

“कुर्सी पर बिठा दीजिये! ऐसे! झाप जा सकते हू पानी पी 
लीजिये , श्रीमान झोलोंव | / 

कप्तान ने गिलास में पानी डालकर झोलोंव के होठा से लगाया। 

ठहाको के कारण अभी तक कापते हुए ओलोंव ने गठागठ पानी पिया। 

“खैर झाप हैँ तो वहुत ही दिलेर और पक्के इरादे के आदमी। 
ख्‌ शकिस्मती से वह प्यारा लडका काफी हाजिर दिमाग निकला, वरना भाप 
तो कनल रोज़ेनवाख के लिये नयी सिरदर्दी पैदा कर दंते। सम्भवत तब 
तो आपसे मेरी मुलाकात न हो पाती। बढ़िया तरकीब सोची आपने श्रीमान 
ओलॉोव |” 

“जहन्नुम मे जाइये,' झोलॉव ने झल्लाकर क्हा। 

/ नही ! मे बिल्कुल गम्भीरता से यह बह रहा हू और इसके 
अलावा / 

इसी क्षण मेज़ पर रखे टेलीफोन की घटी वज उठी। बप्तान ने 
रिसीवर उठाया। 

“अफसोस है कि ऐसा मुमकिन नहीं” 

“हेलो । 

रिस्तीवर मे खडखडाहट हुई और तुमानोविच मे कोर क्माडर के ए० 
डी० सी० सब-लेपटीनट झुथूश्चांव वी मधुर आवाज़ पहचान ली। 

“अरे बुत्ते की प्रात्मा, यह तुम हो?” 

“हा, में हू. इस वक्‍त विसतिवे टेलीफोन कर रहे हा?” 

“ज़रा स्को, अभी सव कुछ सिलसिलेवार बताता हू। माई मायेव्स्वी 
को दौरा पडा हुआ है। अखाडे म॑ छोडे हुए हिसके और सीगा से ज़मीन 
खोदनेवाले स्पेनी साड वी तरह बौखलाया हुआ है। कोई भी तो उसके पास 
नही जा सकता, अदली तो भ्राडी तब ले जाते हुए डरते है। कहते ह्‌ 
“भार डालेगा!।” 

/ मगर क्‍यों?” 
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दया नहीं है। यह तो आपके यहा ही होता है कि जो ज्यादा चोरी करता 
है, वही ज़्यादा ऊपर चढता है।” 

“आपको गलत सूचना दी गई है, कप्तान,” आरलोव ने व्यग्यपूवक 
हसकर वक्‍हा। 

“हो सकता है। मगर आपने तो खुद ही अपने पैरो पर बुल्हाडी 
मार ली / 

/वह्‌ कैसे? 

“अगर दौडने की कोशिश न करते तो तबादले से बच मिकलते। 
ग्रब॒ तो म पूरी तरह इस बात के लिये ज्ञोर लगाऊगा कि आपका जल्दी 
से जल्दी सफाया कर दिया जाये।” 

“आपका बहुत झ्राभारी हू!” 

टेलीफोन फिर से घनघनाया- 

“हा सुन रहा हू! तो! मुझे ऐसी ही उम्मीद थी! ग्रभी 
कर दिया जायेगा! हा हा! नमस्ते! नही, में थियेटर नहीं जाऊगा- 
इसकी सुध ही किसे है।” 

कप्तान ने ओलोंव को सम्बोधित करते हुए कहा- 

“जनरल ने इस बात की पुष्ठि कर दी है वि आपको फौजी अदालत 
के' सामने पेश किया जाये। श्रभी आपको आपकी कोठरी में पहुचा दिया 
जायगेगा। मेरा काम समाप्त हो गया! अलविदा, श्रीमान भ्ोलोव | ” 


मामूली बात 


फौजी श्रदालत की कारवाई कोई झाधघ घण्टा चल्नी। 

भ्रध्यक्षता करनेवाले कनल ने कुछ मिनट तक अदालत के भ्रय सदस्यों 
के साथ वुछ खुसुर-फुसुर की, खासा झौर बेमन से यह पढ सुताया- 

“ सेनापति की श्राज्ञानुसार “न! कोर की फौज़ी श्रदालत ने बोल्शेविक 
पार्टी के सदस्य , गुवेरनिया चेका के भूतपूव अध्यक्ष , दमीत्नी झोलंवि, उम्र 
३२ साल , वे विरुद्ध अभियोग सुनकर निणय क्या है कि श्रपराधी प्रोलोॉव 
को फासी पर चढाया जाये। २४ धण्टा वे झादर यह मृत्यु-दण्ड दिया जाये। 
यह आखिरी फैसला है और इसकी कोई प्रपील नहीं हो सकक्‍ती। ” 

ओलोंव ने उदासीनता से यह फँसला सुना और झन्त में केवल इतना 
ही कहा- 


प्र 


सुनकर खुशी हुई ” 
उसे जल का कोरी में वापिस पहुचा दिया गया। राव होन तक 
वह शात और भावशूयय-्सा बैठा रहा। 
मगर उसके दिमाग में ताबदतोड जिचार दौड रहे थे। वह फासी व 
तख्त की ओर ले जाये जाने बे समय भाग निकलते वी सम्भावना पर गौर 
कर रहा था। 
कुजान में एव बार ऐस ही तो भाग चुदा हू. पदे से ही 
और अब भी प्रेड की तरह मर जादा हिमाकत का काम होगा 
उसने गुस्से से ग्रालिया बंका; 
बहू अपनी वाठरी मे इधर उधर आ-जा रहा था कि भ्रचातक बरामरे 
में कम! की आहट और आवाजें सुनाई दी। दरवाजे ने कब धरी चू चर 
की और कोठरी में लालटेन वो सुबहरी किरिण चमक उठी। 
यहा सके जाइये! में भ्रभी लोटता हु। / श्रार्लाव को मानो 
परिवित-सी श्रावाज़ सुनाई दी और कोठरी म एक आदमी दाखिल हुआ। 
उसका चेहरा अप्ेरे मं था और जब उसने “श्रीमान झोलोंव |” कहा , तभी 
ओजोंब ने उसे पहचाना। वह कप्तान ठुमानोविच था। 
ओला के दिल में गुस्से का तूफानसा उसड पड़ा। वह लपककर 
कप्तान के पाम गया। 
बया लेना-देता है आपको यहां? विसतिये यहा अपना मवक्परी भरा 
तोबदा बुसेडे ला रहे है? जाइये भाड मा! 
बष्तात ने शीत से लालटेन फश पर रख हो। 
चस बुछ ही मिवद वी बात है, क्षीमान झोलोंव | मे एक तफ्सील 
के स्पष्टीकरण के बहाने यहा झाया हू। मगर बात कुछ और ही है। भापकों 
यह सूचना दे सकता हू वि जनरल ने श्रापकं मृत्यु दण्ड की पुष्टि कर दी है। 
मगर उहोंने फासी वी जगह यात्री से उड़ाने का हुक्‍म दिया है, क्योकि 
अभी हाल ही से सेतापति ने फासी का बाजार गम बरने के लिये उनकी 
आलोचना की थी। पर इससे वोइ फ्क नहीं पडता।” 
तो फिर क्या बात है? क्या झाप व्यवितयत रूप से यह काम प्रूर 
करन श्राय॑ है? 
€ झ्रव्र॒ इस बदतमीजी को खत्म भी वीजिये, श्रीमान श्रोलोवि! मैं 
इस वजहू स आपके पास बिल्कुल नहीं आया हु। मन जो कहा था, उसे 


बृूड४ड 


दोहराता हु-मेरी कानूनी नज्जर से झापकों मौत वी सज़ा ही दी जानी 
चाहिये थी। झगर सरकारी माल के उस पुरान चोर चेनेंत्सोव से झापको 
बदल लिया जाता तो मुझे बहुत भ्रफलोस होता। आप जैसे दुश्मन को 
ज्ञिदगी बख्श देना बहुत बडी राजनतिक भूल करना होता। भ्रव ग्रापकी 
क्स्मित का पक्‍वा फ्सला हो गया है। मगर याद है न कि मने श्रापवी 
अच्छी मौत वा वादा किया था। मु्ये यह पसद नहीं है वि' श्राप उन 
बन्दूकचिया वी गालिया वा तिशाना बने, जितकी डर के मारे पतलूनें 
गीली हा जाती ह यह लीजिये! !” 

कप्तान ने हाथ बढाया। छोटी-सी शोशी ततिव चमवी। 

भ्रप्रत्याशित ही भावावेश मे झाथे भोलोंव मे शीशी झपट ली। 

दोौना खामोश रहे। कप्तान ने सिर थुकाया। 

“अ्र॒त्नविदा , श्रीमान झोलोंवि! ” 

मगर झोलोंव ने उसवे बिल्वुल पास आवर शीशी उसके हाथ मे 
वापिस दूस दी। 

“ मुझे इसबी जरूरत नहीं है!” उसने साफ और दढ श्रावाज़ मे 
क्हा। 

“मगर क्यारे ! 

“ओह, बष्तान साहब! झापवी इस मेहरयानी के लिये में श्रापका 
बहुत भ्राभारी हू, पर इससे लाभ नहीं उठाऊगा। म बाझ्भी हार गया, एक 
उल्लू वी तरह झापवे दरिदा के पजा मे फस गया और पार्टी ने जो काय 
मुझे सोपा था, उसे पूरा न बर पाया। मगर इस काम को और श्रधिक 
बियाडने का मुझे अधिकार नहीं है।” 

“ मेरी समझ में वुछ नहीं श्रा रहा। ” 

“आप यह कभी नहीं समझ पायेंगे! मगर वास्तव में है यह बडी 
मामूली बात ! मुझे जो काम सौपाः गया था, उसे तो मैने डुबो दिया। भ्रब , 
और बुछ नहीं ता अ्रपनी मोत छवारा ही मुझे अपनी भूल को सुधारना 
चाहिये | श्राप मुझे चुपचाप झौर शान्तिपूवक मरने का सुझाव दे रहे हन? 
झाप नहीं चाहते कि पश्रापके जल्लादा को मुझे ग्रोली मारने वी आखिरी 
खूशी नसीब हो? मालूम नहीं, आप क्‍या ऐसा कर रहे है! ” 

“यह मत समझिये कि झाप पर तरस खाबर में ऐसा कर रहा 
हू. ! कप्तान ने ओलोव की बात वादी। 
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/चनतिमे , ऐसा मात जते है! झाद मेरे तिय ता यह बहुत ही 
बढ़िया रास्ता हो सफ्ता है। मगर हमारी भश्रपती एवं विशेष मनास्वना 
हूँ, कप्तात। इस क्षण मरे विय ब्रपत् व्यक्तित्व नहा, हमादा ध्यय महत्व 
रखता है। भरे गोनी से उड् दिये जाने वी खबर भापषपी ग्रशान्सडी दुनिया 
पर एक और चोट हायी। उससे मरे साथिया के दिला में बदत की एक 
और चिगारी भड़क उठेगी। अगर में चुपचाप यहा दम तोड़ दता हू तो 
लागा को यह कहने का सौका मिल जायेगा कि ओलरि ते सौप गेय बाम 
वी पूत्ति में असफ्त रहने और उसवा दष्द भुगवत वी हिम्मत ने हाने दे 
कारण गशवती हा जानेवाली स्कूली छोगरी वी तरह भात्महत्या वर जी 
में पार्टी के लिय जिया और उसी के विये मध्या। देख रह है न कि यह 
कितनी मामूती बात है! 

“समझता है, वष्तान ने शाति से बहा। 

श्रोलवि ने काठरी का चक्‍्वर लगाया झौर फिर से कप्तात के सामते 
आकर खडा हा गया। 

कप्तान साहब! आप लकीर वे फ्कीर है, तियमा व चौयदें मे 

बाद है, बानूमी दाव-पेचा भ पूरी तरह डूबे हुए हैं। श्राप वूपमडूब है, 
बयगज़ी घाटे दौड़ते है, कायज्ञ रखने की फाइत है। संगर आप अपने 
ढग से दृढ़ व्यक्ति हैं। एक चीज है जो अदर ही भ्रदर मुर्दे बुती तरह 
खाये जा रही है. एक ऐसी वातचीत हुई थी थोडे में, भुचे डर है 
कि मेरे साथी ऐसा सांचत ह कि मंत्र जानन्यूकवर खुद का आप लोगो 
के हवाले बर दिया. डर है कि वे तिरस्कार की दृष्दि से मुझे देखते 
होगे. मुचे इस थात वा डर है! आप समझें? मुझे इसका डर है” 

कप्तात चुप रहकर जूते की नोक से फश को इुरेदना रहा। 

/सैंने बयान देने से इनकार कर दियाथा मयर. भरे पास दो 
जिखें हुए पप्ठ हैं! उनसे सत्र कुछ स्पष्द हो जायंगा। जाहे मरी फाइल 
मे रख दोजिये। जब नगर फिर से हमारे हाथो मे ग्रायगा. आप सम्रलते 
हैँ व?! 

#अच्छी बात है,” तुमावाबिच वे कहा। * दे दीजिये! नगर क बारे 
मे आपके विश्वास से तो में सहमत नही हैं, मगर. 

उसने कागज्ञ लेकर उसे ढग से तह किया और वयशवाली जैब में 
रख लिया। 
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झोलोव झागे बढा। 

“नही. नहीं! मैं आपको नही / 

कप्तान ने मुस्वराते हुए उसे तसलली दी। 

“कोई दिता न बकरे, श्रीमान ओलोव | हमारे बीच ज़्मीन-आसमान 
बा फक है, मगर अदालती राज़ और व्यक्तिगत प्रतिष्ठा के मामले म मेरी 
धारणा बिल्कुल स्पष्ट है। 

ओलोंव ने तेजी से मुह दूसरी ओर कर लिया। भावावेश को दबाना- 
छिपाना ज़रूरी था! 

“मे आपको धायवाद नही दूगा! चले जाइये!। इससे पहले कि 
में आप पर पिल पड, , जल्दी से निकल जाइये। में फिर कभी आपकी 
सूरत नहीं देखना चाहता!” 

“एक बात कहू ,” तुमानोविच न धीरेसे कहा। “में अश्रपने भाग्य 
से यही मागता हू कि जिस दिन मुझे झपने ध्येय के लिये जान देनी पडे, तो 
मुझमे भी ऐसी ही दृढ़ता आ जाये!” 

उसन फश से लालटेन उठा ली। 

“अलविदा , श्रीमान ओलोंव ,” तुमानोविच ऐसे सका मानों अचानक 
डर गया हो। फडफडाती पीली बत्ती की रोशनी मे भ्रोल्ोॉव को कप्तान 
की दुबली पतली हथेली भ्रपती और वढी हुई दिखाई दी। 

झोलोंव ने अपने हाथ पीठ पीछे छिपा लिये। 

“नही यह मुमक्नि नहीं।” 

हथेली कापी। 

# क्या ?” कप्तान ने पूछा। “या फिर आपको यह डर है कि इससे 
आपके ध्येय की हानि पहुचेगी? मगर इसके बारे मे आपके साथियों को 
पता नहीं चलेगा।” 

श्ोलोव व्यग्यपूवक मुस्कराया और उसने कप्तान की दुबली पतली, 
हडीली उग्लियो को जोर स दबाया। 

“मुझे किसी भी चीज़ वा डर नहीं! विदा, कप्तान! झापके लिये 
भी अच्छी मौत वी कामना बरता हू!" 

कप्तान बाहर चला गया। 

अधकार नीरव जल प्रपात-सा कोठरी मे घुस आया। ताले मे वदूंक 
के घोड़े की तरह चाबी का जोरदार खटठाका हुआ। 
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नल स्थाणाउ रेट 
चूत - छू+ प्त्स्जाओे के पर 
रे प्यारेस्तोछनी शगानछद ॥॥ 
5 आजबद्लस्नोष्ठल क्षदा ध्ध्ट्ट्ा 
ह। 


“भेजी डाल्टन” जहाज़ ने कुसतुनतुनिया पहुचक्तर बीचवाली 
लगरगाह मे लगर डाला और दायें पहलू से जग लगी तथा नीचे से ऊपर 
तक चू चर करती हुई सोढी उतारी ही थी कि नाव झा पहुची। तुर्की 
डाकिये ने, जिसकी मैली कुचैली टोपी का फुदना उसकी पसीने से तर नाक 
को छू रहा था, हिलती-डुलती सीढी पर चढ़कर तार पक्डा दिया। 

सौढी के सिरे पर जहाज्ञ के कप्तान जिबिस ने खुद यह तार लिया, 
हस्ताक्षर किये , डाक्यि की मुट्ठी गस वी और अपने वेबित वी ओर चल 
दिया। वहा उसने इतमीनान से अपनी पाइप में “नेवी कट” तम्बाकू भरा , 
मसालेदार धुएं के कई कश लगाये और तार का नीला किनारा फाडकर 
उसे खोला। 

तार “यू-प्रोरलिझान से जहाज के मालिक ने भेजा था। मालिक ने 
सूचना दी थी कि “लिसबी लिसबी एण्ड सनन्‍्ज़ ” कम्पनी , जिसने “मेजी ” 
जहाज को किराये पर लिया था, इस बात के लिये ज्ञोर देती है कि श्रोदेसा 
मे जहाज को जल्दी से लादकर फौरन वापिस पहुचा जाये, क्‍्यांकि खली 
की खाद की शीघ्र ही माय बढनेवाली है। खली की खाद लाने के लिये 
ही “मेजी” दूरस्थ रूस जा रहा था। 

कप्तान ने कधे उचकाये, लम्बा-सा कश लगाकर घुए का घना बादल 
उडाया , पाइप को मुह के दूसरे सिरे में दबाया और भिचे हुए हाठा के 
बीच से धीरे से कह उठा- 


प्४ड६ हा बे 


कक; 
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बेडा गढ़!!! 

उसे थाद झाया कि मालिक ने हर दन के पीछे कोई दो सेट के 
कजूसी करते हुए जहाड के कोयलाखाने से ऐसा कूडा-करकद भरवा दिया 
श्य कि अटलाटिक को लाधते समय “मेजी” बड़ी मुश्क्लि से ही लहते 
श्रौर हवा का मुकाबला करते हुए रेगता रहा था और भाष का बूनतम 
दबाव बनाये रख सका था। 

ऐसी हालत में तेज रफ़्तारी वी बात ही कहा सोची जा सकती थी। 
मगर झालिक का हुक्म तो प्रिक्त ही ग्रथा था। रृप्ठात हुक्म पूरे का्वे का 
ग्रादी हो चुका था। इसलिये उसने परिचारक को बुलाया झ्ौर मशीन 
इजीवियर ओो 'हिड्ढी को बुलाने का झ्रादेश दिया। 

कोई एक-दो मिनट बाद कप्तान के केबल के द'वाज़े मे छोटे-छारे 
कटे लान बालावाला सिर दिखाई दिया। दयालु नाली श्राखा ने केबिन मे 
नजर दौड़ाई, कप्तान की ओर देखा और फुटवाली स्वेटर तथा नहाववा 
जांधिया पहने अपने झुके घड को भीतर करते करते हुए श्रो 'हिड्डी व मरी 
सी आवाज में पृछा- 

“फ्रेंड, मुझे परेशान करने की झ्ापकों यह बया सूझी है? इस भयातक 
श्राबोहवा स ता मेरी जान ही मिकली जा रही है। इसीलिय गुसलखान मे 
घुसा थेंठा है। वापिस जौटने पर मैं मालिक से कहूगा कि उत्तरी दिशा से 
जानेवाले किसी जहाज पर मेरी बदली कर दे)” शो 'हि्ढी ते अपने दुबते 
पतले पट पर जाधिये को ऊपर कया और क्हा-“वदकिस्मती से 
क्योसडाइक में पैदा होने और पोस्तीए के बोरे में झ्राप्ती जिंदगी बिताने 
के बाद इस जह॑बुमी आग को व्श्ति करता कुछ झासान नहीं॥7 

“तब तो में आपको खुशखबरी दे सकता हूं,” कप्तान ने जवाय 
दिया, " मेरा खमाल तो इतबार तक यही रुकने का था ताकि हमारे जहाजी 
गालाट के जूआखानो मे अपनी जेवें कुछ हल्‍ती कर ले श्रौर ओदेसा पहुंचने 
के पहले जहाज के पहलुबों पर रोगन करा लिया जाये, मगर भ्रव मालिक 
बंद यह तार झा गया हैं. यह उतावलसी कर रहा है! इसका सतलब यह 
है कि आज शाम को ही चल देता होग। श्रोदेसा प्रत्यास्‍्वा तो भही हैं, 
फिर भी यहा की तुलना से कस गम है॥” 

“पर ऐसी उतावली क्‍यों मचायी जा रही है?” श्रो 'हिड्डी ने कप्तान के 
तम्बाकू से प्रपती पाइप भरते हुए पूछा! 


दश्० 


/ लिसबी क्म्पनीवाले जल्दी से खली हासिल करना चाहते है। मडी 
मे माग बढ रही है।” 

भशीन इजीनियर ने सोच में डूबते हुए अपने नंगे घुटने को हथेली 
से थपथपाया | 

“मगर फ्रेड, आपको यह तो मालूम ही है कि आदेसा में हमे बायलरा 
की सफाई के लिये रुकना पडेगा,” उसने मानों चिटाते हुए लापरवाही 
से कहा। 

कप्नात जिविस के चेहरे से घटी भर को प्रयमनस्कता का नकाब 
उतर गया और जिज्ञासा जैसा भाव झलक उठा। उसने पाइप मुह से 
निकाली । 

“यह और क्‍या क्स्सा है? अभी पिछले फेर भे ही तो हमने सारे 
जहाज को सफाई करवाई थी। किसलिय फिर से यह झझठ शुरू करन 
की जरूरत है, सो भी तब , जव कि हमसे जल्दी करने का कहा जा रहा है?” 

ओ्रो 'हिंड्डी राखदानी मे थूक्‍कर व्यग्यपूवक मुस्कराया। 

“आपके मुह से ऐसे भाले भाले सवाल सुनकर तो यह लगता है मानो 
आप अभी दूध पीते बच्चे ही हा)! हम जो कोयला जला रहे हैं वह तो 
आपने देखा है नर” 

“देखा है,” कप्तान ने रखाई से जवाब दिया। 

“तो फिर पूछ क्‍या रहे हैं? इस तरह का कूडा तो बस दरियाई 
घोडे की ग्रतडियो मे ही मिल सकता है। गुल की वजह से श्राधी पाइपें 
ठप्प हुई पडी हूँ। भ्रच्छी सफाई के विना हम वापिस नही पहुच पायेंगे , 
सो भी माल लाद कक्‍र।” 

“ बापिस तो हमे वक्‍त पर पहुचना ही होगा , वरना भत्ते से हाथ घोना 
पडेगा। सफाई के झयट को कम से कम वक्‍त में खत्म करवा जीजिये। 
हमारे लिये एक एक मिनट कीमती है।” 

“ क्रोशिश क्रूगा। ख्‌ शकविस्मिती से ओदेसा मे मिस्टर बीकोव मौजूद 
है। पैसो के लिये वह असम्भव को भी सम्भव बना देता है।! 

कप्तान को इस उत्तर से सन्‍्तोष हुआ और उसबवे चेहरे पर फिर से 
शान्त उदासीनता का भाव छा गया। 

“अच्छी बात है! तो मैं न्लाप पर भरांसा करूमा। हा, जहाजिया 
को चेतावनी ले दीजियंगा कि शाम के छ वजे तक सभी जहाज पर लौट 
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आरयें। अगर कसी हे देर कर दी तो म इन्तजार नहीं वरूगा। तब उसे 
हमारे लौटने तक गालाट में भीख मागदी होगी। हमे सूरज छिपने, इस 
कम्बस्त तुर्कों की साकेतरिक तोपो की घाम्र घ्ाय के पहले ही काले सागर 
में निकल जाना चाहिये। नहीं तो सुरह वी राह देखती पडेगी।” 

“टीक है ।” मशीन इजीनियर ने जवाब दिया। “देसा हो होगा। ” 


न 


“भेजी डाल्टन ” जहाज ने सूर्यात्त के समय, जब लहरो की ऊपरी 
सतह गुलाबी-सुनहरी हो उठी थी, सकराः बोसफोरस जलडमख्मध्य पार 
किया और तीखा मोड मुडकर वह उत्तर की और चल दिया। 

कप्तान जिविस फीनेशनी नीली टोपी को माये पर खीचे और जेबां 
में हाथ डाले हुए जहाज के चबूतरे पर खड़ा था। 

लहरे जब गुलाबी सुनहरी झलक दिखाती है, उस समय संसार के 
सामुद्रिक मार्गों से हजारा जहाज आते-जाने हृ। इनमे पुरात, सभी साथरा 
और महासागरा के सलौते चुम्बनो से धुले हुए यातायात और माल जहाज 
भी हांते है, तेश रपतारवाले स्टीमर भी और अ्टलाटिक' के आर पार 
जानेवाले अतिकाय छ मजिले, शानदार मुमाफिर जहाज़ भी, जितयपे 
अग्रभागो वी विरटता मे आवकित पानी अवसादपुण कोलाहल करता हुमा 
पीछे हृदता जाता है। दित को और रात को सितारा वी पक्‍्लिलमिवाहद 
की छाया से वे समुद्दी रास्तों को लाघते रहते हू, विजली को रंग विरगी 


आखो से दुनिया के भध्रेरे को चीरते रहते हूँ! 
बको , दफ्तरा भौर जहाजी कस्पनियां बी इच्छा, दया और ढील से 


भनजान पूजी की कठोर कारोबारी सत्ता इन जहाडो को चलाती है, है 


हसे छोहा भें तेजी से दोडाती है। 
समुद्री क्षितिजों वी नीलिमर में सुदर देश! की झाकिया उभरती हूं 


इन सुदर देशा में उन माला के देर लगे रहते ह, जितकी बैंको भ्ौर 
कऋाराबारी दफ्तरा को झ्रावश्यक्ता छाती है। गालिया को बौछार और बोडो 
की मार सतते हुए पीले, सावले और काले गुलाम जहाज के खाती इम्पाती 
बेटा में कच्चे माल और मसाले, कपास और कच्ची घातुएं, फुठ घौर रमंड 
भरते रहते है, जि हे उही जसे गुतामा ने ग्रालिया की बौछार भौर कोटा 
की सार सहते हुए निराला, उगाया और बटठोश होता है। फ्रेवा भी 
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चखियो के शोर में जहाज्ञ पारदर्शी गहराई मे तव तक नीचे होते जाते हैं 
जब तक पानी माल की श्रधिकतम लदाई को इंगित करनेवाले चिह्न को नहीं 
छू लेता। 

धुध और लहरा, प्रतिबिम्बित होते सितारा और भयानक तूफानो की 
चीख पुकारा के बीच से जहाज अपने मालो को दूर-दराज के बन्दरगाहो 
प्र सावधानी से ले जाते है ताकि हलचल भरी सडको पर हरे रेशमी पर्दों 
से झ्राधे ढके हुए चमकते शोीशो के पीछे गिनतारा की खटखटाहट वाला 
रहस्पपूण नीरस, काम जोर शोर से चलता रहे । वहा, रेशमी हरे पर्दों के 
पीछे लालच की तूती बालती है। 

छता से लटके हुए लैम्प उची मेज़ों, मोदे-मोटें रजिस्टरा और फाइलो 
पर झुक्के हुए गजे सिरो और चश्माधारी मुरझाये चेहरा पर एक जैसी 
बेजान-सी रोशनी डालते रहते हैं। इन चेहरा वाले लोग भी देफ्तरी रजि 
स्टरो के कागज वी तरह ही कठोर और रूखे है और जब वे होठ हिलाते 
है तो वे भी उल्टे पल्टे जानेवाले कागज़ो वी भाति ही सरसराते हुए प्रतीत 
होते हैं) कागज़ों पर आकड। के छोटे बडे स्तम्भ उभरते रहते है । वे जहाज़ा 
द्वारा लाये गये मालो का भाग्य-सचालन करते ह। इन मालो से भरी और 
रेशम जैसी चटाइया से ढकी बोरिया क्षितिज की नीली धुध के पार वाले 
सुदर देशो की तेज मनमोहक सुम्रध से महकक्‍ती रहती है। 

बको और दफ्तरों के लोग इन सुगधों से अनजान रहते हैँ। वे तो 
केवल भुरभुरे रंगीन कागज़ो की ग्रध से ही परिचित होते हू, जिनकी 
गैरदिलचस्प सजावट के बोच कुछ आकडे और दुनिया भर की भाधाओ्रा से 
सभ्षिप्त शब्द लिखें रहते हैं। 

बंका और दफ्तरो के लोग जहाज्ा द्वारा लाये गये और फाइलो मे 
रजिस्टर क्यि गये भालो को रगीन कागज़ों तथा धातु के ठनकदार गोल 
टुकड़ा में परिवतित करते है। वे जल्दी-जल्दी यह जादुई काम करत॑ हैं 
ताकि स्टॉक वाज्ञार के काले तख्ते पर दलाल के निदर्यी हाथ द्वारा खडिया से 
लिखे जानेवाले आकडे संतुलित और अनुकूल बने रहू। 

लालच के सक्षिप्त और कडकते हुए आदेश के अनुसार जहाज़ा वी 
मशीनें अपनी इस्पाती पेशियो को फिर से तान लेती हैं, ग्रीज् से चिक्‍नाये 
हुए लीवरां के घुटने और कोहनिया युक जातो है, चिमनिया महासागर 
के! निमल आकाश में ज़हरीला घुआ छोडती है, काबले तेज़ी से घूमते है और 


प्श्३ 


आयें। अगर किसी ने देर कर दी तो में इन्तज़ार भहां वरूया। तब उस 
हमारे लौटने तक गालाद मे भीख मागनी होगी। हमे सूरज छिपन, इन 
कम्बस्त तुकों वी साकेतिक तोषा की घाम्र छाय के पहले हो काले हायर 
में निकल जाना चाहिये। नहीं तो सुक्ह की शाह देखनी पडेगी।” 

“ठोक है!” मशीन इजीनियर ने जवाब दिया। “ऐसा ही होगा। ” 


र्‌ 


“भेजी डाल्टन ” जहाज ने सूर्पास्त के समय, जय लहरों की ऊपरी 
सतहे गुलाबी-सुनहरी हो उठी थी, सकरा बीसफोरस जलडमस्मध्य पार 
क्या और त्तीखा मोड मुडकर वह उत्तर वी ओर चल दिया। 

कप्तान जिविस फीतेवाली मीली टोपी को माथे पर खौचे भर जेवा 
में हाथ डाले हुए जहाज के चबूतर पर खडा था। 

जहर जब गुलाबी सुनहरों झलक दिखाती हैं, उस समय समार के 
सामुद्रिक मार्मों से हजारा जहाज आति-जाते हैं। इनमे पुरान, सभी सागय 
और महासागरा के सलौने चुम्बनों से घुले हुए यात्रायात और माल जहाण 
भी हाते हैं, तेज़ रफ़्तारदाले स्टीमर भी और अटलाटिक के श्रार-पार 
जानेबाले श्रतिकाय छ मदिले शानदार सुसाफिर जहाज भो, जितके 
अग्रभागा की विराटता से आतक्ति पानी अवसादपरण कोलाहल वरता हुप्ा 
पीछे हटता जाता है। दिन का और रात को सितारा! वी चिलम्िलाहद 
की छाया में वे समुद्री रास्तो का लाघत रहते है, बिजली पी रग बिरगी 


आखो से दुनिया के भधेरे को चीरते रहते हैं। 
बैंका , दफ्तरों भौर जहाजी कम्पनियों वी इच्छा, दया श्रौर ढील से 


प्रनजान पूजी वी कठोर कारोबारी सत्ता इन जहाज़ा को चलाती है, चाट 


हरी योहा भें तड़ी से दौडातती है। 
समुदी क्षितिजों वी नीलिमा में सुदर देशा की झाजियां उभरती हैं। 


श्न सुदर देशा मे उन माला के ढेर लगे रहते हैं, जिनगों बको औद 
बारोयारी दपतस को आवश्यकता हाती है। गरालिया वी बौटार और बोडों 
की आर सहते हुए पीले सावते औ्रौर वाले गुलाम जहाजा के खाली इस्पाती 
पेटा म कच्चे माल और मसाने, वपास श्रौर बच्ची धातुए, फल औौर रबड 
भरते रहते हैं, जिद उद्दी जमे गुलामा ने झतिया गो बौछार भौर कोश 
की मार सहते हुए निकाला, उगाया और बटोरा होता है। केनो वी 


बरर 


चखिया के शोर मे जहाज़ पारदर्शी गहराई भे तब तक नीचे होते जाते हैं 
जब तक पानी माल की अधिकतम लदाई को इंगित करनेवाले चिह्त को नही 
छू लेता। 

घुध और लहरा, प्रतिबिम्बिद होते सितारा और भयानक तूफानो की 
चीख पुकारो के बीच से जहाज़ अपने मालो को दुर-दराज के बादरगाहो 
पर सावधानी से ले जाते हैं ताकि हलचल भरी सडको पर हरे रेशमी पर्दो 
से भ्राधे ढके हुए चमकते शीशो के पीछे गिनतारों वी खटखटाहट वाला 
रहस्यपूण नीरस, काम जोर शोर से चलता रहे । वहा , रेशमी हरे पर्दों वे 
पीछे लालच की तूती बोलती है। 

छता से लटके हुए लैम्प उची मेजो, मोटे-मोटे रजिस्टरा और फाइलो 
पर शुके हुए गरजे सिरो और चश्माधारी सुरझाये चेहरा पर एक जैसी 
बेजान-सी रोशनी डालते रहते हैं। इन चेहरों वाले लोग भी दफ्तरी रजि- 
स्टरो के कागज की तरह ही कठोर और रूखे है और जब वे होठ हिलाते 
ह तो वे भी उल्टे पल्टे जानेवाले कागज़ो की भाति ही सरसराते हुए प्रतीत 
होते ह। काभ्रज़ो पर आक्डो के छोटे-वरडे स्तम्भ उभरते रहते ह। वे जहाजा 
द्वारा लागे गये माला का भाग्य-सचालन करते ह। इन मालो से भरी और 
रेशम जैसी चटाइया से ढकी बोरिया क्षितिज की नीली धुध के पार वाले 
सुदर देशों की तेज मनमोहक सुगंध से महकती रहती है। 

बको और दफ़्तरों के लोग इन सुगधों से अनजान रहते हैं। वे तो 
कैवल भुरभुरे रगीन कागज़ा की गध से ही परिचित होते हैँ, जिनवी 
गैरदिलचस्प सजावट के बीच कुछ आकडे और दुनिया भर की भाषाओं मे 
सक्षिप्त शब्द लिखे रहते हैं। 

बैको और दफ्तरों के लोग जहाज़ो द्वारा लाय गये और फाइला मे 
रजिस्टर किये गये मालो को रमगीन कागज्ो तथा धातु के ठनकदार गोल 
दुकडा भें परिवर्तित करते हैँ। वे जल्दी-जल्दी यह जादुई काम करते है 
ताकि स्टॉक वाज़ार के काले तख्ते पर दलाल के निदर्यी हाथ द्वारा खडिया से 
लिखे जानेवाले झाकड़ें सतुलित और अनुकूल बने रह। 

लालच के सक्षिप्त और कडक्ते हुए आदेश के अनुसार जहाज़ा वी 
मशीनें श्रपनी इस्पाती पेशियो को फिर से तान लेती है, ग्रीज से चिकनाये 
हुए लीवरा के घुटने और कोहनिया चुकः जाती ह, चिमतिया महासागर 
के निमल झ्राकाश मे जहरीला घुआ छोडती ह , कावले तेज़ी से घूमत है भर 
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लिया १ 


अन्तहीन पाते दिन रात उनके पास से गुजरती हुई शोर मचातो रहती थी , 
उन पर कालिख पोतती रहती थी। ये ग्राडिया चूने के पत्थरवाले घादा 
तक, जिनसे टकक्‍राता हुआ गदला हरा पानी कल छल करता रहता था, 
माल पहुचाती थी और वहा से माल ले जाती थी। 

इही घरो मे से एक के दरवाज़े पर बंदरग सुनहरे श्रक्षरों मे यह 
लिखा था- “प० कु० बीकोव का बायलरो की मरम्मत और सफाई का 
दफ्तर। ” 

दफ्तर में मेज के पीछे खुद प्रोव किरिप्राकोविच बीकोव विराजमान 
था। वह अकेला ही अपने इस कारोबार की देखभाल करता था और सुबह 
से शाम तक चौडो कुर्सो पर जमकर बैठा रहता था। अ्रगर रूस के सम्राट 
निकोलाई द्वितीय और सात इग्नोझ्रान त्रोस्श्तादस्की के छविचित्नों की ग्रिवती 
ने की जाये, तो दफ्तर मे उसके सिवा और कोई नहीं होता था। 

रूस के सम्राट के छविचित्र मे दो सूराख थे। ये सुराख दो साल 
पहले उन दिनो हुए, जब विद्रोही बख्तरवद जहाज “ पोत्याम्किन ” ओदेसा 
के बंदरगाह मे आया था। दो दिन तक वदरगाह मे सककर , सत्ता के दिल 
में अ्रभूतपुव दहशत पैदा करके, नमर मे प्रबल क्राततिकारी ज्वार लाकर यह 
बब्तरबद जहाज दक्षिण को ओर चला गया था। डर पर काबू पाने के बाद 
बडे अ्रधिकारियों ने मो्चेबादिया पर डटे हुए वीरो और शात्तिपूण नागरिकों 
के खून से आंदेसा को लथपथ कर दिया तथा आग-बबूला हुए यमदूतसभाइयो 
में भयानक मार काट और लूट-खसोट शुरू की। तब बीकोव के दफ्तर में 
खन-खराबी करनेवालों और आवारा शराबियो वी भीड घुस ग्रायी और 
उसमे ज्ञार की तस्वीर मागी ताकि शासक वी आाड में सडको पर मौज 
भनायी जा सके। ज्ञार को अपनी तस्वीर के रूप मे मानो इस मार-काट 
और लूट-खसोट को आ्राशीर्वाद देना था। 

मगर मामले ने दूसरा ही रख अपना लिया। मार-काट वी आग 
इतनी झधिक बढी कि नगर के गरीव-गुर्वा के इलाका से निकल कर 
प्रमीरा के मुहल्लो को (सो भी केवल यहूदियो के घरा को ही नहीं ) भी 
अपनी लपेट मे लेने का खतरा पेश करने लगी। पहले से अधिक श्रातक्ति 
सत्ताधारियो मे कसी भी तरह से इस मार-काट को खत्म करने का हुवम 
दे दिया। चुनावे वहशी वनी हुई भीड बीकोव के दफ्तर से मोड तक ही 
गमी थी कि गोलिया की तडातड तीन बौछारे हुईं। बीकाव ने उपद्रविया 


चपफपपफप 


उतारना हांता है। ऐसी छोटी-माटी बाता ये! लिये जहाज़ को डाव' मे खडा 
रपने का वक्‍त नहीं होता, बदरगाह में ही उसे साफ करना पडता है। 
ऐसे मौवरों पर वायलरा वा डाक्टर बीकाव ही बीमार जहाजा वी मदद 
बरता था। 

इस वाम के लिय्रे उसबे' पास छोवरा वी पूरी पलटन थी। 

तग्र पाइपें गुल तथा मेल से भौर भी भ्रधिक तग हो जाती हैं, 
वयस्व वे लिये उनमे घुसना सम्भव नहीं हाता श्रौर दस साल तक की उम्र 
के बच्चे इसबे लिये बिल्कुल उपयुवत्त रहते ह। वे बीमार पाइप मे साप 
की भाति रेगते हुए चले जाते हैँ प्रौर एवं सिरे से दूसरे सिरे तक धिचपिच , 
घुटन झौर घुए वी द्ुगध मे इस्पाती खुरचनी और ज़रूरी होने पर छेनी 
लेबर गुल की मोटी तह और मैल साफ करते हैं। 

बीकोव नगर ये सब से अधिक गरीबीबाल हल्वा-परेसिप , 
माल्टावाका-से लडके चुनता था। सिफ वही विना रोटी-कपडे के केवल 
पद्रह वोपेव मजदूरी पर ऐसा यातनापूण काम वरन वे इच्छुक मिल सकते 
घे। 

सभी राष्ट्रा बे मशीन इजीनियर बीकोव के दफ्तर में भ्राते थे। बीकोव 
उनके भ्राडर लेता भ्रौर ढेढे-मेढे भक्षरा मे उहे अपने रजिस्टर मे दज करता। 
उसे लिखने भे बडी परेशानी हाती, बहुत मुश्किल से लिखना-पढना सीखा 
था। बडे यत्न से अक्षरा वो लियते हुए वह नावः सुडसुडाता भ्रौर अपनी 
दाढ़ी से कागज्ञ पर स्याही फैला देता। भ्राडर लेने के बाद बह भ्रहते वी 
ओर खिड़की वा शीशा खोलता और गला फाडकर चिल्लाता- 

“सेवा, मीश्वा, पाश्का, प्रल्योश्वा शैतान वे चर्खो, चलो 
काम पर! देर नही बरो! जदी से!” 


है. ॥ 


ओर हिड्डी नया रेशमी सूट और नारंगी रग के चमचमाते पम्प पहने 
तथा बेंत को छडी हाथ में लिये हुए बुलवार से श्रोदेसा की चौडी सीढिया 
उतरा, जहा उसने ढेरसी आइसक्रीम खाई, झौर लेजर त्स्वीबेल नामक 
दलाल को साथ लिये हुए गदी, कोयला की धूलवाली सडक पार वी। 
भोदेसा बदरगाह मे एक बार भी झानेवाला हर कप्तान और हर 
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मशीन इजीनिपर लेडर का जातता था। वह दरी वे बिना महासायरीय 
जह़ाजो यो डॉ में पहुचाने से लेकर जहाजिया ये! लिये मतमौनी और बुछ 
भो माय ने करनवाली सहेलियां जुदाने तक वा हर काम पूरा कस्ताथा। 
सेजेर को बादरगाह वे! दवाव वी हैमियात से जो काम पूरे बरन 
होत थे, उनकः लिए वह सभी जरूरी भाषाएं जानता था। वह सभी भाषायें 
उलटें-सीधे ढंग से बोलता था, मयर किर भी जैसे-तैसे श्रघनी वात समया 
लेता था और जहाजिया दे लिये पराप्े नगर वी भूल भुलैया से बहो उसका 
एक्मात्न सहारा, श्ररीश्रादना का घागा हाता था) वेवल बहुत उत्तेजित 
हान पर ही ब्रह सभी भाषाओं का एक साथ प्रयोग #रने लगता था झौर 
तब उसे समझ पाता बिल्कुल अ्रसम्भव हो जाता था। 
इस वक्‍त सेज़र प्रो 'हिड्डी को प्रोव किरिब्रकाविच वीवव ने दपंतर 
बी ओर ले जा रहा था। मशीन इजीनियर तो यूद भी राष्ता ढढ लेता। 
जगह-जगह भटकनेवाली भ्रपती इस जिंदगी भे वह पहलो बार तो प्रोदेशा 
बी पटरियां की घूल नहीं छान रहा था। मंगर बीराव को खुद भपनी 
बात ने समझा पाता। बीकोब अग्नेझी में केवल जहाजिया गो गालियां ही 
जानता था। श्रो हिड्डी दूदीफूदी रूसी भाषा मे रोदी वी तरह बेहद 
जरूरी केवल ये तीन वावय ही कह सकता था-“नमस्टे, ' झापका 
हालचाल कया हैँ” और “दुम सुडरी हु, भ्रम पसाड करट/ । मगर बाय 
काजी बातचीत के लिये रूसी भाषा की इतनी जानकारी नाकाफी थी। 
बीकांव मशीन इजीनियर के सामने ततकर खडा हो गया झौट उसने 
अ्रपना भुदगुदा, छोटाना। और काले बाला बाला हाथ उसकी ओर बढ़ा 
दिया। ओी'हिड्डी ने तपाक से हाथ मिताया। लेजर ने जल्दी जल्दी भौर 
बड़ी संस्वधानी से बीरोद की छोटी छोटी उगलियो के पस्लिरे को छुमा। 
“क्या हालचाल है प्रोव क्रि्राकोविय २” उससे सहमे और भूले 
बिसरे आदमी वी सहसी सिमी मुस्कान के साथ शादों में मिसरी धांलते 
हैए प्ृरण। 
“बस, गाडी चल रही है। तुम दँसे हो जेल्सलेम वे मुर्गे ? ' 
“ओह, यह क्या कह रहे है आप? में भी वैसा मुर्गा हु? श्रगर मे 
मुर्या होता हो हर दिन दाना दुनका लेकर घर जाता और अपने पूछा वा 
देद भरता । मगर मैं तो मुर्गा नहीं हु और यह कहत॑ हुए शम आती है कि 
थू. हा, हो सकता है कि झाज दुछ हाथ लग जाये, कयाबि' आ्रखिर तो 
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लम्बी उम्र हो इसकी। तो कुछ न कुछ वह दे देगा और कुछ भ्राप भी इस 
गरीब यहूदी को दे दीजियेगा।” 

“काम क्सि तरह का है?” बीकाव ने आडरां का रजिस्टर खोलते 
हुए पूछा। 

”अजी , यह भी क्या सवाल किया है आपने ? शाही काम है, भला 
हो इसका। इस मिस्टर के बायलरो को दो दिन म॑ साफ करना है, क्योकि 
मिस्टर को जल्दी से अपने भ्रमरीका पहुचना है और इसके पास ऐसा ज़रूरी 
माल है जसा कि मेरे पास कभी नहीं होगा।” 

“दो दिन में? तो इसी हिसाव से पैसे भी देने पड़ेंगे,” बीकोव ने 
रुखाई से कहा। 

“मर कौन-सा एतराज़ कर रहा हु? मिस्टर को क्या फक पडता है? 
इस बूढे लेजर से तो वह कुछ अमीर ही है। वह इसके लिये तैयार है। ” 

“तैयार है तो श्रच्छी बात है। तो इसे बता दो कि इसवे' लिये 
इतने पैसे 

बीकोव ने नाक खुजलाई और लम्बी चौडी रकम बतला दी। लेज़र 
सिहर और उसके चेहरे का रग उड गया। 

“श्रे-रे। ” वह फुसफुसाया। “यह तो बहुत ही ज़्यादा है! में भला 
इतनी बडी रकम मुह से कंसे निकाल सकता हू?” 

“नही कहना चाहते, तो न सही,” बीकोव ने अपना अदाज़ कायम 
रखते हुए कहा। “आजवल काम का ख,ब जोर है। अ्रसामियो वी बुछ 
कमी नहीं। यह नहीं तो कोई दूसरा भा जायेगा।” 

लेज़र ने हाथ झटके और झिझकते-झिझक्ते मशीन डजीनियर को 
श्रग्नेज़ी में वह रकम बताई। उसे इस बात से बडी हैरानी हुई कि झ्रो 'हिड्डी 
ने तो माये पर बल तक नही डाला और सक्षिप्त-सा उत्तर दिया-“ एशए 
फ्श|” उसने केवल इतता और कहा कि अगर दो दिन में काम पूरा न 
हा तो हर दिन की देरी के लिये बीकोव से पचीस प्रतिशत पैसे काट 
लिये जायेंगे। 

“ठीक है,” बीकोव ने आडर लिखते हुए कहा, 'बुछ देर-वेर नही 
होन देंगे। श्रगर झाडर ले रहा ह्‌ तो इसका मतलब है कि काम भी वक्‍त 
पर पूरा हो जायेगा।” 
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मशीन इजीतियर ने मेज पर पशगी रब रख दी, रमीद लो गौर 
लेजर को पाच डालर दलाली के दिये। बीकाव से हाथ मिलाकर श्रौर लेजर 
को सभी तफ्सीला के बारे मे बातचीत करने के लिये वही छोडकर वह 
देपतर से बाहर चला गया। 

किलकारिया और ठहाके सुनकर वह पटरी पर सके गया। 

गदे मदे और फरटेहाल पाच लड़के पटरी पर चिबिट्टी खेल रह थे। 
मे खानों में डिबिया फेंक्कर एवं टांग पर कुदते हुए उसे बाहर निकालते पे 

शो 'हिड्डी ने यह खेल पहले कभी नहीं देखा था और इसलिये जिश्ञासा 
से उसे दंखने लगा। 

एक छोटा और भ्रस्त-व्यस्त बालोवाला लड़का दूसरों की तुलना में 
अधिक ऐएुर्ती से कूदता था और अपनो सफलता पर खुशी से ठहाके लगाता 
था। पे की सधो हुई गतिविधि से खड़िया द्वारा बनाये गये समवरोण 
से डिबिया को बाहर निकालते पर उसने नज़र ऊपर उठाई और मशीन 
इजीनियर को खड़े देखा। उसके हाठ हसी से फल गये और दूध जैस सफेद 
दाती की दो सीधी पाते चमक उठी। वह भागकर गो हिंट्ठी के पास गया, 
उसो अपना छोटा-सा हाथ, जो कालिख वे कारण बादर के हाथ जता 
लगता था, उसकी आर बढ़ाया और उछलते हुए चिलाकर कहां- 

“कप्तान, कप्तान ! गरिव मौ शिलिंग इफ यू प्लीज़ , तुम पर शैतान 
की मार! शुद बाई! हाऊ डू यू डूरे/ 

रो 'हिड्ो मुस्करा दिया। लडके ने अग्रेजी के वाक्य मे रूसी के जो 
शब्द मिला दिये थे, वे ता उसकी समझ में नहीं श्राय। हा, मगर “यू 
औरलिआन के घाटो पर एसे हो शरारती शैतानों का उसे स्मरण हो श्राया 
कौर उसे मातृभूमि की हवा को श्रनुभूति हुई। 

ओ हिंड्ी का हाथ अपने भ्राप ही उसवी जेब में चला गया और 
उसने चमकता हुआ एवं डालर निकालकर झपनी तरफ पंली हथेली में 
रुख दिया। सिक्का श्रान की आन में लडके के मुह में ग्राथव हो गया, 
उसने कलाबाड़ी खाई, वह हाथो के चल खड़ा हा गया शौर नंगे पजे से 
पजे को थ्रपथपावर चिल्ला उठा- 

“हिप हिप हुर्स !” 

औे 'हि्ढी और भी अधिक प्यार से मुस्करया। उसने सीधे छड़ें 
हो गये लड़के का गाल थपथपाया, उसके दरिदे जैसे शानदार दांतों से 
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आश्ययचक्ति हुआ ओर ऐसे मावा पर उवारनेवाला झपना एवमात्र वाक्य 
कह डाला 

“नमस्टे , आपका हालचाल क्‍या हैँ?” 

लडके जोर से हस दिये और एक ने थूकते हुए उल्लास से कहा- 

अरे वाह! कम्बख्त हमारी जवान भी जानता है!” 

ओ 'हिंड्डी ने और भी कुछ कहना चाहा, समगर सुदर लडकी के सामने 
प्रणय निवेदनवाला वाक्य इस मौके के लिये विल्कुल अनुपयुक्‍तत था, इसलिये 
वह असहाय-सा झ्राह भर कर रह ग्या। 

मगर दपतर के झ्ोसारे से बीवोव की गरूजती आवाज़ ने उसे इस 
स्थिति से निजात दिला दी। 

“पेत्या! साका! चूह!। चलो काम पर” 

ओो 'हि्डी में शिप्टतापूवक श्रपना टाप ऊपर उठाया, छोकरा वी ओर 
सिर थुकाया ग्लौर बदरगाह वी तरफ चल दिया। 


ञ् 


वायलरा वी सफाई करनवाले बीवांव के छाकरा म॑ ग्यारह वर्षीय 
मीत्या वी, जिसका उपनाम “चूहा! पड़ गया था, पूरे वाले सागर तट पर 
बडी धाक थी। यह वही लडका था, जिसने झा !हिड्डी से नया चमकता 
हुआ डालर हासिल कर लिया था भौर जिसके सफेद दातायाली हँसी मशीन- 
इंचीनियर को इतनी भ्रधिक पसद झाई थी। 

कोई भी यह नहीं जानता था कि भीत्या बहा से आया था, उसके 
(बाप कौन थे, उसवा कुलनाम क्या था। वीकोव वो वह कोई दा साल 
पहुंच पतझर की एक राते को पुल के नीचे अधमरा झौर बुखार में दहक्ता 
हुआ पडा मिला था। वीकोव ने उसकी देख भाल की, उसे खिला पिलाकर 
स्वस्थ कया झौर अपने काम में लगा लिया। 

बाकी लडका के घर वार थे , वे शोदेसा के गरीब गुरबवा , कुलियो और 
मजदूरों के बेटे थे। पर मीत्या का आदेसा झौर उसके इंद गरिद हज़ार बोस 
तक कोई अपना नहीं था। सभी तरह की पूछताछ के जवाब में उससे सिफ 
इतना ही मालूम हो सका था कि उसकी मा नीले रग का स्कट पहने थी। 
मगर नीले स्कटों की तो दुनिया मे कुछ कमी नहीं है झौर ऐसी तिशानी 
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स्‌ मात्या के लिये उसे वंदरवाह पर पेंकबर मावत हो जानबालों 
ढढ़ लेने की बहुत ही कम सम्भाववा थी। 


मीत्या पर खच किया यया बीकोद वा पैसा वैकार नहीं गया। 
कारोबार के लिये वह होरा सावित हुआ | उसका दुबला पतला शरीर इ 
मुड् जाता था , इस तरह गुडी मुडी हा जाता था कि ऐसा करने पर से 
आदमी वी तो हृष्टिया-पसलिया चटक' जायें। बीकाव के कारोबार मे 
का यह सचीलापन ही तो सबसे बडी खूबी था। दूसरे लड़के जहा 
हुए हिचकते झिलवले थे, वहा मीत्या उत्तर जाता था। बहू तगर ३ 
पराइपा के एसे छिप कोनो, ऐसे युप्त मोठा और झुकावा में जा ८ 
था, जहा पुत्रों को अलस किये बिना विसी भी हालत में पहुचना भर 
होता था। एक बार तो वह पम्प रेफीजेरेटर वी साप जैसी दटेढी मेढी 
में से भी निकल गया, जा हर आधथ सीटर ये बाद पूरा चक्र लगात॑ 
इस करतब से उसका साम सार बंदरगाह पर मशहूर हो गया और 
के प्रतियोगिया ने दुगुनी मजूरी देकर इस अजूबे को अपनी तरफ २ 
बी बाशिश की। किन्तु मा के स्कट वा बेबल रंग ही याद रखनेवाने। 
के सूरमाओं जैसे कुछ अपने ही नतिक नियम थ। वह अपनी तीखा नाव 
जिसवे और माववोपरि लचीतेषन वे कारण उसवा नाम चूहा पडा 
तिरस्वार से दुनकाता और झल्लाकर कडा जवाब देता- 

“पतलब यह कि मे मालिक की नजर में हरामा पिल्ला प्रव जा 
उससे मुझे खिलाया पिलाया और मेयर उसके सुह पर थूक दिया? नहीं 
बही मछे में हु!” 

प्रतियोगी भी गंदी गंदी गालियां देकर और नाकाम हाकर रहू २ 
चूहे से छूट्टी पाते की भी काशिश को गई और इसके लिये कोइ 4 
लडवा का छिपी मार द्वारा मीत्या का दूसरों दुनिया ये पहुचान के लिये 
तैयार क्या गया। मगर “ चीखाचेव ” जहाझु वे जहाड़ियां ने इस मार 
को वक्‍त पर देख लिया भौर लहू जुहान लडक को बचा लिया। 

ता ऐस चूहा अपन पहले मालिक, बीवोव के प्रति वफाद 
निभाना हुआ उसी के पास बना रहा। वीवाद भा, जो पग्क्सर छाटेर 
बुसूरा व लिय हाथ में झा जानेबाली दिसी भी चीज से वाती लड़का 
पिटाई करता था, मीत्या को कभी छूता तब नहीं था। वह दयावश सह 


पद 


बल्कि इसलिये इतनी सावधानी वरतता था कि ऐसे बीमती हीरे को कही 
कोई हानि न पहुच जाये। 

अब “मेजी ” के वायलरां को फौरन साफ करन का बहुत ही अच्छा 
और ख,ब जेब गम करनेवाला आडर गिलो पर उसने मीत्या को ही वहा 
भेजन वा फैसला कया। वह जानता था कि अबेला मीत्या ही दस लडका 
के बरायर काम कर देगा। बीकोव ने लडका को खुरचनिया, छेनिया और 
हथौडिया देकर लेजर वे साथ रवाना कर दिया। लेजर का उहं॑ जहाज 
पर पहुचाना था। 

ओ 'हिड्डो जहाज पर लौठकर जिबिस के कैप्रिन मे पहुचा। 

“ओह , बडी मुसीवत है ।” उसने केविन में दाखिल होते और माथे 
का पसीना पाछते हुए कहा। “इस साल झांदसा म॑ भी गरम देशों जसी ही 
मर्मी है। मेरा तो सारा तेल निकव गया। लाइये, अ्रभिशाप वी मारी 
शेरी के दा घूट तो पीने वो दीजिये।” 

“हा, हा, लीजिये |” जिविस ने शेरी से गितास भरे। “वायलरा 
का या हुआ्ला ?” 


भ्त्य 


तय कर आया। मिस्टर बीकोव ने दो दिन में काम पूरा करन 
की हामी भर लो है।” 

“ऑल राइट |” मालिक का एक झौर तार प्राया है। भ्रगर हम दा 
दिन और पहले पहुच जायें तो लिसबी बम्पनी बोनस दुगुना करने को तयार 
है। अरे, हम तो मालामाल हो जायेंगे। म अपने बच्चां के भविष्य बे लिये 
बक में कुछ रकम डाल सकूगा।” 

मशीन इजीनियर एक ही सास में भरा गिलास गले से नीचे उतार 
गया। 

“मेरी बला से। मेरे तो बच्चे वच्चे यही है... पर खेर, तुमसे मुझे 
हमदर्ती है फ्रेड। अप जाकर पानी का सहारा लेता हूं। वरना केकडे वी तरह 
भुन जाऊगा।! 

आ 'हिड्डी चला गयां। जिविस पलग के पास जा खडा हुआ। उसके 
ऊपर गदराये शरीर और फूले फूले बालावाली तारी का चित्न दीवार पर 
टगा था। वह दो बच्चो को गोद म॑ उठाये थी। कप्तान ने गहरी सासली, 
पत्नग पर लेटा और ऊधने लगा। 


दे 4६३ 


््‌ 


ओो हिड्डी ने अपने उपर पानी डालना बाद ही कया था कि गन्दी 
मादी और तेल तथा ग्रीज़ से चिकनी वर्दी पहने हुए झाक्यि न केवित का 
दरवाजा चौपट खोल दिया। 

ध“जनाव! बायत्र साफ करनेवाले आय॑ हैं।” 

' जाहें भट्टीखाने मे ले जाइये। में श्रभी झा रहा हु।” 

श्रो हिंही ने तने पोछा, जाधिया पहना, तौलिया ठागा, डेक 
लाधकर इजतघर के द्वार तक गया और पुर्ती से धातु की टनटनाती सीटी 
उतरकर भट्ठटीखान मे जा पहुचा। 

लड़का ने आस्तीना के बिना तिरपाल की मज़बूत वारिया पहन ली 
थी, जो पाइपा म रगते समय उनके शरीटों वा खरोचा से बचाती थी। 

लेजर ने मशीन इजीनियर को बडे तपाव से नमस्कार क्यिा। 

“ये अभी काम शलू बर देगे। बडे ही चुस्त लडके है! झाप विल्कुल 
निश्चित रह। 

तेजर की श्रावाज़ सुनकर एवं जडका घूमा और भद्टीखान के भधेरे 
में भी उसरे' सफेद दात चमक उठे। मशीन इजीनियर उसे पहचाव गया। 
महू वही लडबा था, जिसे उसने उालर दिया था। 

उसने सडवे' को भ्राख मारी और फिर अपना वही वाक्य दौहरायां- 

“ज्मस्टे, थ्रापका हालवाव बया है? 

/तात की तरह एफ ही बात रटे जा रहा है,! मीत्या ने यग्य से 
हसकर कहा। ”क्ह तो दिया कि मेरा हालचाल भ्रच्छा है। तुम कुछ फिन्र 
में क्रो चचा जान“जब हामी भरी है ता पाइपें साफ बर ही डालेगे। 
तो, प्राप्नो दोस्तो! / 

उससे बारी की बाहरी जेर मे छनी श्रौर हथौडी डाली, खुरचनी 
द्वाथ मे ली और फिर से मणीन इंजीनियर वी शोर देखकर मुस्करा दिया। 
इसके बाद पद के बल पाइप मे रपुर $ हिड्झा न दर... को 
भी याइयां में यायव होते व्ण ; जेज़र 
कॉफी पाँव ने लिये आामाद्तत श 
बही इद्झत माता और फ्ढी शुक्षव ० 
का सहारा शेता,& 7 अं 

रे ५ 


ग्रमरीवी के साफ-सुथरे केविन मे उसने केक के साथ मीठी कॉफी का 
मज़ा लिया और शराब का एक जाम भी पी लिया। शराब का जाम पीते 
ही वह उदास हां गया। मोल्दावान्का सडक पर उसे अपने खसस्‍्ताहाल घर वी 
याद हो आयी, जहा उसवी सदा भूसी बीबी राखील नौ बच्चा के साथ बैठी 
थी। उसे यह भी याद श्राया कि घर के पास ही एक थाना है , जहा थानेदार 
साहब है, कि थानेदार साहब को हर महीने दस रूवल देने होते है ताकि 
लेजर पर उनकी कृपादप्टि बनी रहे। उसे यह भी ध्यान आया कि पाच 
हूबल तहसीलदार साहय तथा तीन रूवल नगरपाल की नज़र करने होते 
ह। इन ख्यालों से लेजर का मन इतना भारी हो भ्रया कि वह उहीं मे 
उलयकर और श्रठक भ्रटककर मशीन इजीनियर को श्रपनी मुसीबतो की 
कहानी सुनान लगा। अमरीकी शिप्टातापूवक सुनता रहा, मगर शायद ऊपर 
महसूस कर रहा था। लेजर वा इस वात वी तरफ ध्यान गया, उसे 
सेंप भ्रनुभव हुई और बह विदा लेने के लिये झटपटा उठा। 

मगर इसी वक्‍त केबिन का दरवाजा जोर से खुला और दहलीज़ पर 
वही झाकिया दिखाई दिया। 

* भाफ कोजिये जनाव फौरन नीचे चलिये।” 

“ क्सिलिये ?” ओ्रो'हिट्ठी ने स्पष्टत झल्लाकर पूछा। 

“वहा कुछ बुरी बात हो गयी है। एक लडका पाइप मे फस गया है 
भर निकल नहा पा रहा।” 

“क्या? बेडा गक |” मशीन इजीमियर ने गाली दी और लपक्कर 
केबिन से बाहर ग्या। 

भट्टीखान में उसे मशीन चालक, झोकिये श्रौर बीकोव के छोकरे 
दिखाई दिये। वे सभी पाइप के मुह के पास भीड लगाये हुए थे। 

“क्या मामला है?” ओ'हिड्डी ने गुस्से से पूछा। “यहा भीड 
क्सिलिये लगाये हुए हो? यह कैसे हुआ २! 

£ लडका पाइप मे काफी दूर जा चुका था,” बडे मशीन चालक ने 
शाति से बात साफ बी, “और अचानक चीजने लगा। हम भागकर यहा 
प्राये , भगर वह क्‍या चीख रहा है, यह नहीं समय पाये। भ्रब वह रो रहा 
है। शायट फस गया है और हिलन-डुलने मे असमथ है।” 

“हाथ, यह बया हो गया?” ओ 'हिड्डी के पीछे पीछे नीचे आनेवाले 
सैजर न चिल्लाकर पूछा। “लडको, मुझे बताझो कि क्‍या मामला है?” 


१६५ 


प्त्या पाइप से घुस गया। 

“उसके पर पकड ले! क्सकर! छोडना नहीं!” लेजर ने हुक्म 
दिया। “पकड लिये? तो लडको, पेत्या के पैर पकडकर बाहर खीचो। 
उसे ऐसे ही वाहर खीच लो, जैसे कि में जीता जागता तुम्हारे सामने खडा 
हूं।/ 

लडको ने ज़ोर से हसते हुए पाइप से बाहर लठक्ते पेत्या के नंगे, 
गदे गदे पैरो को पकड़ा और खीचने लगे। अचानक पाइप मे से मीत््या 
की भयानक और ददनाक चीख सुनाई दी- 

“अरे, मेरे प्याय छोड दा मुझ बहुत दद होता है. हाय, 
हाथ हाय हाय हाय. ! 

बायलर साफ करनेवाले छोकरा न॑ हतप्रभ होकर पाइप से बाहर 
लठकते हुए पैर छोड दिये और सयाना वी तरह बहुत ही गम्भीरता से एय- 
दूसरे की तरफ देखा। लेजर के चेहर वा रग उड गया। 

“आप कोई फिक्र न करे मिस्टर मशीन इजीनियर,” लेजर ने 
जल्दी जल्दी कहा। यह तो मामूली बात है. बहुत ही मामूली में अभी 
बांकोव साहब को बुला लाता हु। वे घडी भर मे उसे बाहर खीच लेगे।” 

वह सीढी वी तरफ लपका और उस पर ऐसे जल्दी जल्दी चढ़ गया 
कि खुद झ्रो 'हिड्डी भी ऐसे न कर पाता। 

बाकी लोग विलाप करती हुई पाइप के पास चुपचाप खडे रह गये। 

“पाइप मे प्रीज डालनी चाहिये,” मशीन चालक न सुझाव दिया। 
ही चिकनी हो जायेगी और तव लडके को बाहर खोचनां मुमक्नि हो 
सकेगा। / 

ओऔ्रो 'हिड्डी पाइप के मुह पर झुक गया। वह यह जानकर वहुत परेशान 
हा। उठा था कि पाइप म वही सफेद दातोवाला शैतान फस गया है, जिसने 
सडक पर फौरन उसका ध्यान अपनी ओर खीचा था। मशीन इजीनियर के 
मन को बुछ हो रहा था, वह कसी भी तरह उसकी मदद करने को उत्सुक 
था भ्रौर अ्रपनी विवशता से हताश होकर उसने प्यार से कहा- 

'हेसो बेबी! नमस्टे, आपका हालचाल वया हैं?” 

लडके खिलखिलाकर हस दिये। पाइप म॑ से सिसकिया के साथ रुआसी 
पझ्रावाज्ञ सुनाई दो- 

“बुरा हाल है। हाथ मे ऐसे दद हां रहा है मानो टूट गया हो। ” 


हि 


“अच्छा हांगा वि मुस्े मार डालिये, श्रव और तकलीफ बर्दाश्त 
नह होती। हाथ, दद से जान निकली जा रही है।” 

प्रोव विरिश्राकांबिच ने गद्दी खुजलाई। 

“अरे, वाह! सचमुच ही फ्स गया हरामी तो पैरा को रस्सा 
बाधकर थाहर खीचना होगा। 

लेजर दवे पाव पीछे से वीवोव के पास झाया। 

"कैसी बदकिस्मती है, वैसी वदक्स्मिती है. हम वाशिश कर चुबे' 
हू-वाहर नहीं निकलता. श्रीमान मशीन चालक बहते है कि ग्रीज़ डालनी 
चाहिये, तव पाइप चिकनी हो जायेगी 

“दफा हो, यहूदी |” बीकोव न॑ उसे टोक्ते हुए डाढा। “तेरे बताय 
बिना भी में यह जानता हू। बह दे ग्रेज़ा से कि ग्रीज़ ले आये। ” 

चौडे चक्‍ले क्‍्धोवाला कक्‍नाडावासी, जिसके पूरे गाल पर 
चाकू वे घाव का निशान था, भाढे तेल से भरी वालटी ले श्राया। बीकाव 
ने लस्टरीन का अपना कोट उतारा और झटके बे साथ तेल वो पाइप मे 
बाफ। दूर तक फेंक दिया। 

“ब्रश दो!” उसने चिल्लाकर सहमे हुए लेजर से कहा और झाक्यि 
व हाथ से ब्रुश छीनकर ग्रीज़ को पाइप में धकेलने लगा। 

“प्रीज़ की एक बालटी और लाओ। ” 

दूसरी बालटी से भी बहुत चिकना , हरी झलक लिये काला तेल पाइप 
मे चला गया। 


“पेत्या। सूभर, रस्सा लेकर पाइप मे जा! उसके पैरा को रस्से 
से बाध दे।! 

पैत्या पाइप भें घुस गया। उसके गदे गालां पर पसीने और आसू 
को बूदें दुलक रही थी। उसे डर लग रहा था झ्ौर चूहे के लिए दुय हो 
रहा था। बुछ ही लेर बाद वह तेल से चिपचिपा और काला भूत बना 
हुआ बाहर झाया। 

“बएछ िएए,” उसने थूबत रृुए खरऊरीसी आवाज़ मे कहा। 

प्रोव क्रिआ्राकोविच ने रस्से का सिरा हाथ पर लपेटा भर कटे 
५९ डालकर उस खीचा। पाइप भयानक चीखां से गूज उठी। 
का “चुप रह” बीकाव ने गुस्से से पागल होते हुए चिल्लाकर कहा। 

वडा नवाब आया कही का! सत्र कर, अभी निकाल लेता हू ।! 


अ्ू 
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उसने दावारा रस्सा खीचा और भट्टीबाना असह्य चीखा से गज 
उठा। बीकोव के तीसरी बार रस्सा खीचने वे पहले हो श्रो हिंदी ने उस 
कधा से पकड लिया और भदट्ठीखाने दे कोने मे तलछट वे ढेर वे पास फेक 
दिया। 

“इनसे कह दीजिये कि में छडके को इस तरह यातवना नहीं देव 
दूगा (! उसने चित्लाकर लेजर से कहा। 

बीकोव गुस्से से लाज-्पीला होता हुआ उठा। 

“सुम इस काफिर से कह दो कि-अगर यही बात है तो जूद इम 
झक्षट से निपटे। ऐसा नहीं चाहता ता पाइप तोडनी पद़ेगी।” 

स्तम्भित लेजर मे अनुवाद किया। 

ओ 'हिड्डी चे सिर झुकाकर सहमति प्रकद की। 

“अच्छी बात है! मैं भ्रभी जाकर कप्तान से बात बरता हु।' 

बहू भागता हुआ सोढ़ी पर चढ़ा और विपटद्ार से ब्राहर हो गया। 
बीकीव न फिर से रस्मा खीचता चाहा, मगर गाल पर निशानवाने क्वाड़ा 
बाली ने धमकाते हुए धृस्ता दिखाया। बीकोव जहा का तहा खड़ा रह गया। 

विषद्द्वार में फिर से भो हिं्ठी का सिर दिखाई दिया। 

“मिस्टर लेज़र ऊपर झाइये और मिस्टर बीकोव को भी अपने 
साथ लाइये। बष्ताता आपसे बाल करना चाहते है।” 

बीकोब ने गुस्से से थूका, गरालिया श्रकी और सीढी पर चढ गया। 

बष्तान जिबिस विषदद्वार के पास खड़ा था। उसने सिकीडी हुई 
तर आखा से बीकोव को देखा और सारा विस्सा बयान करने को बढ़ा। 
लेजर वी बात सुदने के बाद उसने घीरे धीरे और उदय भरे दग से बहा - 

# भाल और जद्दाज्ञ के मालियो वी इजाजत वे बिना मैं पाइप तोडले 
की इजाहत नहीं दे सकता। में अ्रभी न्यू ओरलिआन को फौरी तार भेजता 
ह। इस बीच लड़के को जस-तैसे निकालते वी कोशिश भीजिये। ' 

बीकोव पागलों वी तरह चींचोे उतरा। पादप में भौर औद्ध डाली 
गयी । तेझ झटकों के साथ , धीरे धीरे श्रार सावधानी से छीचने वी वोशिश 
की ससी, सगर हर झटके से मीत्या को असह्य पीडा होती और भट्ठीखान 
भे रह-रह कर भयानक चीलें यूज उठती। मीया जोर-जोर से रोता हुआ यह 
अनुरोध करता कि यदि एक बार हो उसकी जान से नी जाये, ता वह 
कही बेहतर हो। 
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शाम होते तव यही सिलसिला चलता रहा। शाम को बीकोव गोलियों 
बा भपना सारा भण्डार समाप्त कर तट पर चला गया। झोकिये दबी-घुटी 
छतिया को, सुनते. हुए, धीरे धीरे बातचीत करते रहे। है 

“बहू चहुत देर तक विदा वही रह सकेगा,” कवाडावासी ने दु जी 
होने हुए कहा | “मे कहता हू कि पाइप को एसिटितीन से तोड़ देना 
चाहिये) / 

“जिदिस इजाजत नही देगा,” दूसरे काकिये ने राय जाहिर की। 

"बहू हरामी कुछ है!” कनादावासी ने खरखरी आवाज़ में कहा 
भौर पाइप पर घूसा मारा। 


प्‌ 


गुबह शो रुप्तान जिविन्स को फौरी तार का जवाब समिला। 
उन भपने केबिन मे हो वहू तार पढ़ा और हर पवित के साथ उसक 
चेहय भ्रधिराधिक कठोर होता गया। मालिक ने उत्तर दिया था कि व 
दिसी ऐरे-गरे रूसी छोकरे वे लिये दंर करने की इजाजत नहीं देता ओऔ 
देरी बे सभी नतीजों बे! लिये जिबिस को जिम्मेदार होना पडेगा। 
“पमरीदा मे हमे हमेशा ही ऐसा दप्तान मिल जायेगा, जो भ्रष्ट 
लग से फ़म के हिता की रक्षा करेगा,” इन शब्दा वे साथ तार समा 
हुआ था। 
कप्तान जिबिस ने भाखें बत्द कर ली ओर मानों पत्ती और दो बः 
गो स्पष्ट रूप से भपने सामने देखा) उसका चेहरा काप उठा। उसने झ 
कब साथ तार के टुक्‍्डेलटुक्डे कर डाले भोर डेकः पर चला गया। 
प्र हिंद बे सामने बीफोव खडा था और हाथो को जोर से हिर 
हुपा गुस्से से लेजर को बुछ समझा रहा था। लेजर ने कप्तान वो 
तो भपती दयनोय भर छातर नज़र उसके चेहरे पर भडा दी) 
+फिम्टर बष्ठान, भझमरीका से जवाब झा गया? 
“हा,” जिबिस ने रुघाई से उतर दिया। “मिस्टर बोकोव व 
बग दाजिये हि में एक घंटे को भी देरी नहीं कर सकता! झाज शाम 
भरह्िया जन जानी चाहिये भौर कल सुदह को हम रवाना हो जायेंगे। 


मिस्टर बोरोद को दजह से ऐसा न हो सका, तो उह भेरा और * 
का पूश नुइभान श्रदा बरना होगार 


घटी की टनटनाहट ने जहाजिया को खाने के लिये बुलाया। भट्ठीखाना 
खाली हो गया! बीकोव पाइप पर युक्‍कर देर तक उसके साथ कान लगाये 
रहा। इसके वाद सीधा हुआ और मानो कसी निश्चय के साथ उसने टोपी 
को भौंहा पर खीच लिया। 

“चलो कप्तान के पास,” उसने लेज़र को हुक्म दिया और सीढी 
चढ़ चला। 

कप्तान जिविस मास का टुकड़ा चवा रहा था। अपनी शात और 
उदासीन आखें उसने बीकोव तथा लेजर के चेहरे पर टिका दी- 

“निकाल लिया ?” ख,न से तर मास का टुक्डा काठते हुए उसने 
पूछा। 

“मिस्टर कप्तान, हमारे क्येधरे बुछ नहीं हाता। ओह, कसी 
भयानक वात हो गई है ” लेजर ने कहना शुरू किया, मगर बीकोव ने 
उसे टाका। उसने हाथ मेज पर टिकाये और उसका खुरदरा चेहरा अचानक 
पीला पड ग्या। 

“लेज़र , तुम इससे क्हों,' उसने धीमे से कहा, यद्यपि लेजर के 
सिवा और कोई भी उसकी वात नहीं समय सकता था। “इससे कहो कि 
उस शैतान को निकालना मुमक्नि नहीं श्र नुकसान भदा करना भी मेर 
बस की बात नहीं है। इतनी रकम में कहा से लाऊगरा ?” बीकोव झुका, 
उसने जोर से सास खीची और छोडी -“ उसके समेत ही भट्टियों को जला 
ले।! 

लेजर तोबा-तोबा कर उठा। 

“श्रोह , प्रोव किरिआकोविच ! भला कोई ऐसे मज़ाक भी करता है? 
इस अमरीवी बप्तान से यह में कसे कह सकता हू कि लडके को जलाकर 
मार डाले ? श्राप खुद ही जो चाहे करे, मुझसे यह नही होगा। ऐसी वात 
के लिये भगवान मुयसे मेरे भी बच्चे छीन लेगा।” 

बीकोव भेज्ञ पर झ्रागे की ओर और झुक गया। 

“सुना लेजर ” उसने विगडकर कहा। “मैं तुम्हारे साथ मज़ाक नही 
कर रहा हूु। इस दो ढक के छोक्‍रे वी खातिर मे भिखारी नहीं बनना 
चाहता। कान खोलकर सुन लो-अगर कप्तान से यह नहीं क्होंगे ता 
कसम खाता हू कि थानेदार साहब को यह बता दूगा कि पिछले साल तुम 


पृछर३े 


गौर जैसे भी हो, उनकी भ्राखो में धूल झोक' दी जाये। मैने कुछ भी नहीं 
सुना और में बुछ भी नहीं जानता। मगर आज शाम को भट्टिया जला दी 
जायेंगी। ” 

बीकोव ने होठ काटे श्रौर लेजर के साथ डेकः पर झा गया। शात 
लगरगाह पर शाम के फीरोज़ी साये पड रहे थे। सध्या की नीरवता छाई 
हुई थी, जिसे जूठन भौर रोटी वे! दुक्डो के लिये लडनेवाली मुर्गाबियां वी 
चीख चिल्लाहट ही भग करती थी। बीकोव लेजर की झर मुडा और लाल- 
पीला होकर गुस्से से तथा घमकाते हुए पुसफुसाया- 

“भ्रगर कसी के सामने ज़बान भी खोली तो याद रखना -तुम्हारा 
नाम निशान भी नहीं रहेगा इस दुनिया में।” 


& 


भट्टीखाने मे लडको के सिवा कोई नहीं था। अमरीकी खाना खाकर 
अभी तब नहीं लोटे थे। लडके इस पाइप के पास खड़े हुए खुसुर पुंसुर 
कर रहे थे, जिसमे पेत्या अपना सिर घुसेडे हुए था। बीकोव ने पीठ पर 
उठे हुए तिरपाल से पेत्या को पकड़कर अ्रपनी ओर खीचा। डर के मारे 
पेत्पा के काले चेहरे पर सफ्द वटन जंसी झांखें फैल गइ। 

“तू वहा क्‍या सिर घुसाये हुए है शैतान? फिर शरारत? में तुम 
सब की जान ले लूगा!” पेत्या को ऊपर उठाते हुए प्रोव किरिप्राकोविच 
चिल्लाया। 

/ हमने तो काम खत्म बर दिया!” पेत्या चीख उठा। “सच कहता 
हू कि अभी अभी पाइपो की सफाई खत्म की है। अगर 'चूहा' न फस 
जाता तो एक घटा पहले ही सब पाइपें साफ कर दी गयी होती। ” 

प्रोव किरिझाकोविच ने ऊपर, चतुभजी विपटद्वार की ओर नजर 
दौडाई जिसके पार नीलाकाश झलक रहा था और पेत्या वो अ्रपनी तरफ 
खीचकर बडवडाया- 

“अ्रभी पाइप मे 'चूहे” के पास जा। ले यह रस्सा, इसे पैर से बाघ 
और घुस जा। जैसे ही भ्रेज़ खाना खाकर लौटेंगे, में तुमे वहा से बाहर 
खीचूगा। तू ऐसे जोर-जोर से चिल्लाना मानो तू पेत्या न होकर, “चूहा 
हो।! 
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लिया भ्रौर वाहर जानेवाले दरवाज़े की तरफ खीच ले चला। शोर सुनकर 
केबिन से बाहर आनेवाला ओ !हिड्डी रास्त मे मिल गया। 

“क्या हुमा?” मशीन इजीनियर ने पूछा। 

कनाडावासी ने उसे झटपट बताया कि लडके को बाहर निकाल लिया 
गया है। 

ओ 'हि्डी बीकोव के पास गया। वह मौत वे मुह से निकल आये 
लडके को उत्साहवद्धक और प्यार के कुछ शब्द कहना चाहता था। उसने 
पेत्या बे चिपचिपे वालो का हथेली से छुआ्ना। पेत्या ने सिर घुमाया, मुह 
खोला और तभी मशीन इजीमियर को सडे हुए काले दात दिखाई दिये। वे 
मीत्या के सुदर चमकसले हुए दातो से बिल्कुल भिन थे। रो 'हिड्डी ने हाथ 
हटाया और हैरानी से बीकोव को देखता रह गया, जो पेत्या को अपने 
पीछे-पीछे खीचता हुआ तेज़ी से घाट की ओर भागा जा रहा था। जब 
वह गोदाम के पीछे मुडकर गायव हो गया तो मशीन इजीनियर डेक से 
भट्टीखाने में गया। 

लडके भी श्रौजार सम्भालकर जाने को तैयार हो रहे थे। उनके बाहर 
जाने तक ओो!हिड्डी ने इतजार किया और इसके वाद हुक लेकर उसे दूर 
तब पाइप में डाला। हुक कसी नम चीज़ से ठकराया और भ्रो हिड्डी को 
बिल्ली की दयनीय म्याऊ म्याऊ जैसी धीमी-सी आवाज सुनाई दी। 

उसने हुक फेंक दिया और कुछ ही छलागो मे सीढी लाघ गया। डेक 
पर उसने अपनी चाल सामाय वना ली और कप्तान के केबिन पर दस्तक दी। 

कप्तान जिविस मशीन इजीनियर को, उसवी फैली फैली नीली 
आखोवाले जद चेहरे श्रौर माथे पर पसीने की बूदा को हैरानी से देखता 
रह गया। 

“क्या बात है डिककी?” उसने पूछा। 

मशीन इजीनियर हाफ रहा था। 

#फ्रेड! एकदम जुम। उस कम्बख्त बीकांव ने हमे धोखा दिया है। 
उसने पाइप में से दूसरा लडका बाहर निकाला है। पहला वही रह गया। 
वह लगभग मर चुका है, जवाब तक भी नहीं दे पाता ” 

कप्तान जिबिस पाइप वा हाथ में घुमा रहा था। उसका चेहरा 
एकदम पत्थर सा कठोर हो गया था। 

“मुझे ऐसी ही उम्मीद थी,” उसने धीरेसे कहा। 
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ठीक दोपहर को पूरा माल लादकर “मेजी डाल्टन ” ओरोदेसा से रवाना 
हा गया। घाट बिल्कुल खाली था और केवल गोदाम के पास लम्बे और 
पुराने फ्राक कोट मे एक झुवी हुई झाकृति दिखाई दे रही थी। लेज़र 
जहाज को विदा करने आया था, क्योकि उसके नौ भूखे बच्चे थे और सीने 
में बच्चो के प्रति दयालु वह दिल घडकता था, जिसकी कसी को 
आवश्यक्ता नही था। “मेजी” के बाघ के पीछे मुड जान पर लेजर 
धाट से चल दिया। वह अपनी झुकी हुई पीठ पर मानो भयानक अदश्य बोझ 
लादे हुए था। 

“भेजी / ने बोसफोरस शौर जिबराल्टर को सकुशल पार कर लिया। 
मशीनें ख,ब अच्छे ढग से काम कर रही थी, झोदेसा मे लिया गया कोयला 
बहुत उच्च कोटि का था, लोग मन लगाकर काम क्र रहे थे। पर, केवल 
जडे मशीन-इजीनियर श्रो हिड्डी ने सुबह से ही बेहद पी ली थी और अपने 
केबिन मे फूला फूला और भयानक-्सा चेहरा बनाये पडा था। 

जिबराल्टर के बाद “मेजी” भ्रटलाटिक मे उस मार पर बढ़ चला, 
जो हठी जेनोप्रावासी मे पाच शताब्दिया पहले प्रशस्त किया था। पहली ही 
रात को डेंक के जहाजियो की आखो के सामने ही मशीन इजीनियर 
ओो 'हि्डी महासागर में कूद गया! मौसम में ताजगी थी , तेज हवा से बडी- 
बडी लहरे उठ रही थी और नाव उतारना खतरनाक था। कप्तान जिबिस 
ने डेक के रजिस्टर म॑ इस दुखद घटना को दज कर दिया। 

ग्यारह दिन तक “भेजी” महासागर की लहरा को चीरता रहा और 
बारहवे दिन न्यू ओरिलआान बदरगाह के घाट पर जा खडा हुआ। लिसबी 
फम के सचालक को साथ लिये हुए, जो गर्मी के! मौसम का सफेद टोप 
पहने दुबला पतला सा व्यक्ति था, जहाज का मालिक सफल यात्रा और 
आदश कायनिष्ठा के लिये कप्तान को घयवाद देने डेकः पर श्राया था। 

“हम आपको बीमे के अ्रलावा खास इनाम भी देते हैं और मिस्टर 
लिसदी भी श्रपनी तरफ से आपकी ऐसी लगन से काम करने के लिये 
पुरस्कृत करते है. हा, यह तो बताइये कि ओदेसा से आपने उस झझट 
से कैसे निजात पाई?” 

कप्तान जिबिस ने सिर झुकाया। 


4१७६ 


“घायवाद। वहू ता बडी मामूलो सी वात थी। याद करने की भो 
जरूरत नहीं है,” जिविस ने उत्तर दिया। 

सदा की भाति कप्तान फीतेवाती नीली टोपी पहने था और बुतरे 
सिरेवाला पाइप मुह मे दवाये हुए था। उसका चेहरा शात श्र चिकना 
चुपडा था। 

रात को जब जहाजी छुट्टी प्कर तट पर चले गये और केवल 
डेकवादा जहाज़ी रह गया तो कप्तान जिविस भट्ठीयाने में गया) विपदद्ार 
के सभी पचा को अ्रच्छी तरह से बाद करके उसने लम्बी बुरेदनी सी, 
उसे पाइप से डाला झौर देर तब तथा दूर तक पाइप में घुमाया। लोहे 
के जगलेवाले फ्श पर कई जली हुई हड्डिया गिरी और बाद में अघाप और 
दबा सी श्रावाज के साथ एवं छोटी-सी गाल खोपडी नीचे लुढ़क आई। बुरेदनी 
को फिर से पाइप में डालने पर कोई गूजदार चीज़ फश पर आयी। जिविम 
ने झुककर लोहे की एक छोटी सी डिविया उठाई, वैसी ही जिसमें सस्ती 
मीठी गोलिया बंद की जाती हैं। कप्तान ते चाकू निकाला थौर टवक्त के 
नीचे उसका फल धुसेडकुर डिविया का खोला। डिबिया में ताबे वे! कुछ 
बटन और प्राग से काला हुआ एक डालर पदा था। जिविस ने डिविया 
को धाद करने जेंच मे डाल लिया। इसके बाद उकड बैंदवर खूमाल प्रीलाया 
और खोपडी तथा हृष्टिपो को उसमे समेटा। डेंक पर आवर बह जहाज के 
पहलू वे” बरीब गया और उसने काले, कुछ कुछ हिलत इुलत पानी मे वह 
पोदली फेंक दी। 

क्रेबिन मे उसने मज़ के पास जाकर ह्विस्ती को बातल ली, मिलास 
भरा और उसे मुह तक ले गया, मगर छ्िस्वी पी नहीं। वह क्षणभर खड़ा 
रहा, उसन चेहरे पर हाथ फेरा मानों गाल वी हड्डी के नीचे सिहरत वो 
दूर क्या भर खुली खिडको वे पास जाकर हछ्विस्की को पाती में फेंक दिया। 

सुबह को कप्तान सदर पर गया। एक परिचित सुनार के पास जाकर 
उसने यह अनुरोध क्या कि वह जले हुए काले डालर को उसके चादी 
वे सिगरटबंस के ढवकक्‍स में जड दे) 

/जिविस, तुम्ह यह कहा से मित्रा7 डालर को मांठी मोदी 
उगलियां में इधर उधर हिलाते-डुलाते हुए सुनार ने पूछा। 

कप्तान जिविस -_ साक भौंह सिकरोडी। 


बरृद० 


“में इसकी चर्चा नहीं करना चाहता। यह एक दुखद कहानी है। 
मगर इस सिक्‍के को में स्मरणाथ अपने पास रखना चाहता हू।” 

उसने सुनार से शिप्टतापूवक विदा ली और सडक पर झा गया। 
बहू यह सोचकर खुश होता हुझा घर वी तरफ चल दिया कि अभी अपने 
बीवी-वच्चा। से मिलेगा और उह बहुत ज़रूरी माल लान के लिये मिले 
भत्ते की खूशखबरी सुनायेगा। वह भविष्य के बारे मे निश्चित और विश्वस्त 
था। वह्‌ सडक के शोर झौर हो हलने के बीच मकाना के पास से दढ़ 
कदम रखता हुआ वढा जा रहा था। इन मकानों वे रेशमी हरे पर्दो से 
अ्रघढके चमकते शीशो के पीछे जोर-शोर से गिनतारे वी नीरस खटखट 
हो रही थी, मानवीय लालच का नपा-तुला व्यापार चल रहा था। 


पाठको से 


प्रगति प्रकाशन इस पुस्तक वी विपय- 
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विचार जानकर आपका अनुगहीत होगा। भ्रपके 
श्रय सुझाव प्राप्त करके भी हमे बडी प्रसतता 
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